后來他才知道，那種感覺叫寂寞。

這種寂寞是無法言說的，除了對小女孩，他誰都不說。即使是說給小女孩，他也因表達能力不夠好，總是說不清那份感受。

在其他孩子面前，尤其是男孩子，年紀大一些的男孩子，他尤其不敢表現(xiàn)出無父無母的寂寞。他會被嘲笑“不知羞”，又不是三四歲的小屁孩了，還這么離不開爸爸媽媽。

為了做一個“可以離開爸爸媽媽的男子漢”，他在這些事上非常冷漠，不肯表達真實感受，抗拒依賴和被領(lǐng)養(yǎng)。