屋子里陰沉沉的，沒什么光線，外頭傳來嘈雜的人聲，楊妙華睜開眼，只覺得腦子還有些暈暈沉沉的。

她搖搖腦袋，想要撐起身體，卻覺得身子軟綿綿的，使不上來勁兒。

“媽媽！”小女孩兒稚嫩又帶著驚喜的聲音響起，楊妙華抬頭看去，恍惚間有種熟悉的感覺。

“媽媽你好點(diǎn)了沒有？”小女孩兒端著破了口的瓷碗，把碗往床頭一放，就朝著外面放聲大喊，“爸爸，大姨，媽媽醒了！”

這樣有些尖銳的聲音，楊妙華本該覺得不舒服的，但她卻奇異地感覺到一陣清明，仿佛是悶熱的夏季，一道清風(fēng)吹過，瞬間吹走了那些燥熱的空氣。

她瞪大了眼睛：“蘭珍？??！”

其實(shí)這么多年過去，她都不大記得大女兒小時(shí)候的模樣了，六七十年代，他們窮得別說飯就是粗糧都吃不飽，更沒那個(gè)條件照相。但此刻，面對(duì)三四歲模樣的小女孩兒，她卻一眼就認(rèn)了出來，這是蘭珍，是她的大女兒趙蘭珍！

這一瞬間，就像打開了記憶的閘門，腦海里瞬間涌現(xiàn)出一系列的新鮮的畫面：又到了年底了，大隊(duì)算工分，他們家工分又不夠，別說分錢分糧，他們還得倒補(bǔ)工分?？刹还苁茄a(bǔ)錢還是補(bǔ)糧，那是真沒有??！男人又是個(gè)不頂事的，只能讓她去應(yīng)付，她能怎么辦？就跟大隊(duì)長(zhǎng)跟生產(chǎn)隊(duì)的干部大眼瞪小眼地干熬唄，真就是要錢要糧沒有，要命一條了。

這么熬了幾個(gè)晚上，她沒熬住，先昏倒了。

真不是裝的，是真挺不住了。本來她這身體底子就不好，之前生的大兒子只養(yǎng)了三個(gè)月就夭折，她這身體都還沒養(yǎng)好呢，這過了一年多，好不容易才又懷上了，可到了年底又冷又餓的，還得跟干部一天一天的干熬，不昏倒就怪了。

可不對(duì)啊，她不是死了嗎？！！

楊妙華瞪大眼睛，是啊，她早就死了啊，那是15年春天，外孫女周晴還有兩個(gè)月就要高考，要回來見她最后一面老師都不肯開假條——為什么記得這么清楚，因?yàn)橹芮绺嘀魅雾斄俗爝€是請(qǐng)假趕了回來，可她心心念念的外甥卻一個(gè)都沒回來。尤其是老七，他就在山城，明明開車都能趕回來的，她煎熬著痛苦著等了一天一夜，都沒等到他。

別說最后一面，就是后來奔喪人都沒回來，說是公司事忙，趕不回來。

后來她已經(jīng)想明白了，她不過就是個(gè)小姨，又不是親媽，人怎么可能為她趕回來？尤其她家還沒一個(gè)出息的，說不定還是要去沾光的窮親戚，人家不想回來才是對(duì)的。

可讓她耿耿于懷的還不止于此，除了最出息的老七，平日跟她走動(dòng)最多最頻繁的老五老六，也在大女兒趙蘭珍給她起墳的時(shí)候多加阻攔，說什么風(fēng)水不利他們，后來選址也是改了又改，差點(diǎn)她都沒能入土為安。

當(dāng)然，能看到這些，楊妙華確實(shí)是沒有入土為安的。她也不知道自己是什么情況，她明明早都死了，卻好像清楚地看得到她死后發(fā)生的一切：

三個(gè)女兒和外甥反目成仇，幾乎老死不相往來；招贅上門的大女婿一改以前老實(shí)本分的性子，在家里跟大女兒吵鬧不休家宅不寧；孫輩中成績(jī)最好的周晴高考失利，二女兒二女婿多年指望成空，事事不順又說是她的墳山風(fēng)水有所妨害，夫妻倆也是吵吵鬧鬧差點(diǎn)就要離婚；三女兒直接搬進(jìn)城里，記恨她這個(gè)母親對(duì)外甥比對(duì)親女兒好，清明年節(jié)都不回來掃墓，甚至對(duì)老頭子也不聞不問......