巫明麗在心里過了一遍恬妃的故事。

這位恬妃，出身江南書香世家。她的父親進京趕考讀書的幾年里，和一個丫鬟有了這個女兒。恬妃出生后不久，母親去世，猜測死因是產(chǎn)后氣血虧虛，兼之丈夫高中顧不上家人、苛刻的主母即將入京，這位可憐的姑娘甚至沒得到名分，就在不得安撫的驚懼中去世。

恬妃的少女年華很艱難，她的父親補缺補到了淮南，歷任淮南、荊楚、嶺南、云南等地的守官，最遠到達了合浦，她一直隨著父親輾轉(zhuǎn)各地。