他背上一個(gè)不大的竹背簍，里面裝著干糧、火鐮和一小包鹽巴，他站在門口，望著門外無(wú)邊無(wú)際的灰白雨幕，像一尊沉默的石雕，等待著出發(fā)的信號(hào)。

“都齊了？”我最后檢查了一遍，問(wèn)了這么一嗓子，斜挎在胸前的五六半自動(dòng)步槍冰冷的鋼鐵觸感給我?guī)?lái)一絲鎮(zhèn)定，沉重的彈藥帶勒在肩頭，背包里塞滿了壓縮餅干、罐頭、電池和藥品，工兵鏟的硬木柄抵著后腰，西樓被我裹在一件大人的舊雨衣里，只露出一張小臉，緊緊趴在我背上，小手環(huán)著我的脖子。