這個(gè)姓侯的是個(gè)瘸腿老光棍兒，從仲夏到仲秋白天都在這里割蒲草，割下的蒲草就地曬干，幾乎每天都是吃了早飯帶著中午的干糧一直在這草灘里干到太陽(yáng)偏西，就趕著老驢把頭天曬干的蒲草拉回去賣(mài)給做蒲包和打草繩的人。他雖然是農(nóng)民，但因?yàn)橐恢煌炔坏脛艃壕头艞壛宿r(nóng)業(yè)耕作，連巴掌大的田地都沒(méi)有，平時(shí)吃的糧食都是親戚朋友給他湊合一些，幾乎一日三餐不挨餓。在這樣天熱的季節(jié)用汗水掙點(diǎn)兒辛苦錢(qián)，錢(qián)一到手就用這汗水錢(qián)買(mǎi)酒喝，一年四季每天都離不開(kāi)酒，離開(kāi)酒他就半死不活地難于熬日子。特別是夜里要是不喝得醉意朦朧，他就難熬到天明。但在干活兒的時(shí)候他不喝酒，不是他不想喝酒，是他喝醉酒就干不成活兒了，他只有用旱煙來(lái)緩解酒癮。酒煙仿佛成了他的忠實(shí)伴侶，在醉意朦朧和煙霧繚繞中他倒也過(guò)得快活，至于真快活還是假快活只有他自己知道。他不憨不傻，也懂禮數(shù)兒，也讀過(guò)幾天的私塾，斗大的字也能認(rèn)識(shí)幾籮筐，能看出來(lái)他年輕的時(shí)候還是挺英俊的，但就是沒(méi)有媳婦兒。也不是他沒(méi)有娶過(guò)媳婦兒，他在十八九的時(shí)候曾經(jīng)娶過(guò)一位漂亮媳婦兒，剛?cè)⑦^(guò)媳婦兒還沒(méi)度過(guò)新婚的蜜月，他就被隊(duì)伍抓了壯丁，媳婦兒等了他兩年，聽(tīng)別人說(shuō)他死在了戰(zhàn)場(chǎng)上，絕望的媳婦兒就改嫁了。后來(lái)他竟然瘸著一條腿回來(lái)了，是打仗炮彈把他炸昏了，醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)自己的一條腿被炸殘了，總是沒(méi)把小命兒丟在戰(zhàn)場(chǎng)上。他瘸著腿去外地找到了已經(jīng)嫁人的媳婦兒，看到媳婦兒已經(jīng)有了人家的孩子，改嫁的丈夫?qū)Υ眿D兒也不錯(cuò)，家庭也還和諧溫暖，他也就無(wú)話(huà)可說(shuō)了。媳婦兒與改嫁的丈夫?qū)λ挂矡崆榭蜌猓眿D兒無(wú)言的眼光里明顯儲(chǔ)存著他們往日的恩愛(ài)，媳婦兒就和丈夫高高興興忙著在家里張羅了一桌酒菜招待他?？伤嗪攘藥妆瓶刂撇蛔×饲榫w，當(dāng)著媳婦兒二婚的丈夫，鼻一把淚一把，有聲有色地說(shuō)起了他以前與媳婦兒的恩愛(ài)那些事兒，特別是他嘮叨起新婚夜里他與媳婦兒互相說(shuō)的私情話(huà)，甚至如何與媳婦兒的床笫之歡他都說(shuō)得十分清楚。他的媳婦兒聽(tīng)著雖然眼淚汪汪唏噓不已，但感到如此言語(yǔ)使人難堪尷尬，就悄悄離開(kāi)了。媳婦兒二婚的丈夫聽(tīng)著忍受不下去了，一怒之下把酒桌掀翻把他趕出了家門(mén)，差點(diǎn)兒動(dòng)起了拳頭。從此他就再也不好意思去改嫁的媳婦兒那里了，但時(shí)常還老想著、念念不忘改嫁的媳婦兒，念念不忘與媳婦兒的恩愛(ài)情義。他與媳婦兒在新婚之夜使他血管膨脹的興奮圖景時(shí)常在腦際浮現(xiàn)，在他腦子里再也揮之不去，好像是用鋼刀深深地刻在了他的記憶中。他走路瘸著一條腿很少有人給他介紹媳婦兒，偶爾親戚給他說(shuō)一個(gè)媒茬兒，他都與他原來(lái)的那個(gè)媳婦兒作比較，這一比較就很難弄成事兒了。其實(shí)，再好的女人在他眼里都沒(méi)他原來(lái)的媳婦兒好，白天黑夜他就把燒酒當(dāng)成了他原來(lái)的媳婦兒。有時(shí)喝醉了，就痛哭流涕地對(duì)著酒瓶說(shuō)著以前與媳婦兒說(shuō)過(guò)的親密話(huà)語(yǔ)。他的情況村里的人都知道，這么多年人們看到他都會(huì)在背后唏噓一陣兒，說(shuō)上一句：“是亂世的隊(duì)伍毀了他的一生呀！”