推開門，一股老房子特有的潮氣混合著飯菜的香味涌來。

那是廉價(jià)豬油炒青菜和隔夜米飯蒸軟了的味道，熟悉得讓人心頭發(fā)緊。

逼仄的出租屋幾乎一覽無余，一張舊方桌擠在墻角，既是飯桌，也是書桌。

十六歲的大女兒譚靜正伏在上面，眉頭擰成了疙瘩，鉛筆頭無意識(shí)地啃咬著，面前攤開的是天書般的高一物理課本。

初三升高的關(guān)鍵時(shí)刻，每一分都?jí)旱萌舜贿^氣，聽說別人都已經(jīng)開始上學(xué)搶先機(jī)了。