就在這時，我恰好接到了醫(yī)院的電話。

母親的病突然加重，我顧不上老警察在我耳邊的嘮叨，抓起一邊的衣服就往外走。

等我到了醫(yī)院，處理好了一切，我看著手術室的門，整個人都煩躁不已。

我攥著繳費單在走廊里來回踱步，護士站的掛鐘顯示凌晨三點十七分。

重癥監(jiān)護室的紅燈亮得刺眼，母親今早突然惡化的心衰指標就像一把鈍刀，割著我的神經。