老人顫抖的手打開琴盒，取出的不是樂器，而是本泛黃的相冊。照片里年輕的林母正在教孩子們用碗筷敲擊《茉莉花》的節(jié)奏，最后一頁貼著張發(fā)皺的設計圖：用廢棄建材搭建的簡易音樂棚，角落標注著“等新校舍建好就能實現(xiàn)”。

“你媽媽常說...”老人的聲音哽咽了，“音樂教室最重要的不是墻壁，而是...”

“而是能共鳴的心?！毕∪煌蝗唤釉?。他走向窗邊按下遙控器，社區(qū)中心的玻璃幕墻突然變成透明顯示屏，實時連線著山區(qū)小學的課堂。畫面里，孩子們正對著鏡頭舉起自制的“樂器”——用竹筒做的鼓，用皮筋做的豎琴。