她沒(méi)有回話，只是站在那片燈光未落的天色里。

臉上沒(méi)有光。

可整個(gè)人，像光本身。

幾天后，宋意獨(dú)自去了青城舊街區(qū)的那條胡同。

那是她從前剛嫁進(jìn)蕭家不久，曾租住過(guò)的小屋，一間連陽(yáng)光都吝嗇的房子，狹窄，陰濕，墻面斑駁，窗子年久未修，風(fēng)吹過(guò)時(shí)總帶著一股煤灰味。

那時(shí)候她懷著第一個(gè)孩子，獨(dú)自在這里住了兩個(gè)多月。

她坐在床邊繡嬰兒衣服，晚上聽(tīng)著樓上的水管滴答，整棟樓像是只瀕死的獸，每一聲響都沉重又哀傷。