他的床頭放著一本書，書是護(hù)士留下的，沒人知道他能不能看懂，但他卻一頁頁翻著，一頁頁看完了。

他現(xiàn)在靠記憶活著。

有時(shí)候他會(huì)閉上眼，想象她曾站在自己身邊的模樣。

那時(shí)候她穿著白襯衣，長(zhǎng)發(fā)系成一條細(xì)辮，低著頭為他削蘋果，手指靈巧，動(dòng)作嫻熟。

他那時(shí)候覺得她安靜得像水，可心里卻從未安穩(wěn)地盛住過她。

他一邊貪，一邊毀。