省城的六月。

午后的陽光像潑灑的熔金，把街道烤得發(fā)燙。

梁金濤坐在李耀光的銀灰色貨車副駕上，手里攥著張皺巴巴的廠房清單，指尖被汗水浸得發(fā)潮。

車窗外的自行車流像條彩色的河，車鈴聲在柏油馬路上滾出老遠。

路過東方紅廣場時，還能看見百貨大樓外墻的巨幅廣告，畫著穿連衣裙的姑娘，手里捧著布匹——那是市第四針織廠去年的宣傳畫，如今卻成了“過去時”。