他不是不明白這意味著什么。

他也不是不知道，這份文件的背后藏著怎樣的博弈。

可他竟連一點抗爭的念頭都生不出來。

他太累了。

疲憊不是來自工作，也不是來自失敗。

而是來自一種他無法向任何人訴說的深層悔意。

他錯過了她。

那個曾經站在走廊盡頭，低頭給他遞報告的女孩，那個在每一次家庭聚會后都會偷偷收拾杯盤的女人，那個在他冷眼拒絕之后，還能平靜說“我明白”的人。