卯時三刻，蕭奕用銀叉切開盤中鹿肉，血色肌理在晨光下泛著冷光。

林琉璃將一碟蜜漬梅子推至他面前，青瓷碟沿映出她腕間未褪的青紫指痕。那痕跡是他昨夜失控時留下的，此刻看來，像一道烙印，標記著一場虛假的臣服。

他的動作沒有停頓，叉尖精準地挑起一塊肉。他不需要看那傷痕，他記得那里的觸感，纖細，脆弱，仿佛稍一用力便會折斷。