她不會再為他落一滴淚。

可她也無法假裝自己完全不動搖。

—

她把那杯紅棗茶帶回了家。

放在廚房的瓷臺上，一夜沒動。

第二天早晨，她醒得很早，下樓時天還沒亮，屋里只開著一盞微弱的小燈。

她看見那杯茶依舊原封未動地擺在那兒，茶湯已經冷透了，杯壁上浮著一層淡淡的霧痕。

她盯著它看了一會兒，最后沒有倒掉，而是換了杯熱水，將那杯舊的洗凈，擦干，收進了櫥柜。