夜晚寂靜，袁小蝶獨(dú)自一人在靈堂守夜，靈堂內(nèi)的白幡在穿堂風(fēng)中獵獵作響，紙錢也隨著風(fēng)打著旋兒撲向供桌上的長(zhǎng)明燈。

袁小蝶抱膝蜷縮在母親的楠木棺槨旁，染血的指尖無(wú)意識(shí)地在青瓷罐上的豁口邊打轉(zhuǎn)。

青瓷罐中殘留的丁點(diǎn)枇杷膏，散發(fā)出來(lái)的甜膩香氣裹著香灰氣鉆進(jìn)她鼻腔中。娘親總是這樣，就因?yàn)樗偷既菀讉L(fēng)咳嗽，便是身子不好也要堅(jiān)持立在灶臺(tái)前面給她和爹爹熬這枇杷膏。