爸爸的秘書(shū)阿姨說(shuō)我打翻了她的香水。

爸爸冷著臉說(shuō)：“既然孩子做錯(cuò)事，那就讓她媽來(lái)受懲罰?！?/p>

他把媽媽塞進(jìn)了那個(gè)大瓷缸里。

我踮著腳去夠缸口，可是太高了，我夠不著。

缸里傳來(lái)媽媽輕輕的哼歌聲，像以前哄我睡覺(jué)時(shí)一樣。

我哭著拍缸壁：“媽媽?zhuān)纱蓧虿坏侥?，瓷瓷知道錯(cuò)了！”

“你媽自己不出來(lái)裝可憐，還教你用苦肉計(jì)？那就讓她在缸里多待幾天！”

爸爸在客廳里和秘書(shū)阿姨笑，玻璃杯碰在一起，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?，像媽媽以前的風(fēng)鈴。

缸里的聲音越來(lái)越小，最后只剩下水珠滴答滴答的聲音。

三天后，警察砸碎了瓷缸，所有人都嚇得后退。

爸爸摟著秘書(shū)阿姨的腰進(jìn)來(lái)，她的肚子圓圓的，像塞了個(gè)皮球。

“你媽呢？還想著裝可憐？”爸爸問(wèn)。

我低頭看著缸底的紅水漬，小聲說(shuō)：

“爸爸，媽媽碎掉了?！?/p>

1

爺爺奶奶來(lái)敲門(mén)的時(shí)候，我正在用抹布擦缸底溢出的紅水漬。

奶奶捂著鼻子問(wèn)：“小瓷，你爸媽呢？家里怎么這么臭？”

我指了指那個(gè)大瓷缸：“媽媽在里面睡著了。”

爺爺臉色變了，他走過(guò)去，手剛碰到缸沿就猛地縮回來(lái)。

“這缸......”爺爺?shù)穆曇粼诎l(fā)抖。

奶奶一把拉開(kāi)我，她的手指甲掐進(jìn)我胳膊里：“誰(shuí)把你媽關(guān)進(jìn)去的？”

“爸爸?！蔽业皖^看自己的腳尖，“他說(shuō)瓷瓷不聽(tīng)話，要媽媽負(fù)責(zé)?！?/p>

爺爺找來(lái)鐵棍撬缸蓋，螺絲一顆一顆崩開(kāi)，像媽媽以前給我拆糖果包裝的聲音。

缸蓋掀開(kāi)時(shí)，奶奶尖叫著往后跌。

我踮腳往里看。

媽媽蜷在缸底，身上濕漉漉的，像被雨淋過(guò)的布娃娃。

她的白裙子變成粉紅色，手指泡得發(fā)皺，指甲縫里嵌著碎瓷片。

“媽媽怎么還不醒？”我伸手碰她。

奶奶一巴掌拍開(kāi)我的手，把我摟進(jìn)懷里。她的心跳好快，震得我耳朵疼。

“造孽啊......”爺爺跪在地上，手撐著缸沿干嘔。

警察叔叔來(lái)的時(shí)候，給媽媽蓋了白布。他們問(wèn)我話，我盯著缸底剩下的紅水漬看。

“媽媽什么時(shí)候能晾干？”我問(wèn)警察叔叔，“水干了就會(huì)醒的，對(duì)吧？”

警察叔叔眼圈紅了，奶奶抖著手給爸爸打電話。

“畜生！你給我滾回來(lái)！你老婆......”

電話那頭傳來(lái)爸爸的笑聲：“媽?zhuān)瑒e演了。虞昭不就是想讓我回去嗎？告訴她，裝死這招沒(méi)用?！?/p>

背景音里秘書(shū)阿姨在撒嬌：“靳哥，人家想吃草莓......”

“你老婆真死了！就在那個(gè)瓷缸里！”爺爺搶過(guò)電話怒吼。

“爸，您怎么也陪她胡鬧？”爸爸的聲音冷下來(lái)，“缸底有透氣孔，關(guān)兩天死不了人。讓她好好反省，什么時(shí)候教好孩子，什么時(shí)候出來(lái)。”

電話掛斷了。

法醫(yī)叔叔要把媽媽抬走的時(shí)候，我死死抱住缸不放。

“不能抬走！”我哭著喊，“媽媽晾干就會(huì)醒的！上次我的布娃娃濕了，媽媽用吹風(fēng)機(jī)......”

奶奶掰開(kāi)我的手，她的眼淚掉在我臉上，好燙。

“小瓷乖，媽媽......媽媽去天上當(dāng)星星了。”

我抬頭看窗外。天還沒(méi)黑，沒(méi)有星星。

“那她什么時(shí)候回家？”

沒(méi)人回答我。

警察叔叔從缸里撿起一個(gè)小瓶子，標(biāo)簽上畫(huà)著骷髏頭。

“初步判斷是強(qiáng)堿性溶液導(dǎo)致......”

奶奶突然沖過(guò)去搶那個(gè)瓶子：“是那個(gè)賤人！她天天噴的香水......”

爺爺按住她，眼睛紅得像要滴血：“等那個(gè)畜生回來(lái)......”

我蹲在地上，把媽媽指甲縫里掉出來(lái)的碎瓷片撿起來(lái)。

一片，兩片，三片......

等我拼好，媽媽就回家了吧？

2

親戚們把媽媽帶走的那天晚上，爸爸終于打電話回來(lái)了。

奶奶紅著眼睛接起來(lái)，還沒(méi)說(shuō)話，就聽(tīng)見(jiàn)爸爸不耐煩的聲音：“媽?zhuān)銈凈[夠了沒(méi)有？”

“你老婆死了！”奶奶的嗓子啞得厲害，“法醫(yī)說(shuō)是被活活......”

“行了。”爸爸打斷她，“我當(dāng)時(shí)就是開(kāi)個(gè)玩笑，早就把她放出來(lái)了。她現(xiàn)在躲著不見(jiàn)人，不就是嫉妒小旖嗎？”

電話那頭傳來(lái)女人輕輕的笑聲，像指甲刮在玻璃上。

“靳哥，昭姐是不是還在生我的氣呀？”

爸爸的聲音突然變得好溫柔：“別理她，耍脾氣罷了。”

我踮著腳去夠電話：“爸爸，媽媽化在缸里了，她......”

“閉嘴！”爸爸突然吼我，“小小年紀(jì)就學(xué)會(huì)撒謊，都是你媽教的！”

電話掛斷了。

奶奶抱著我哭，她的眼淚掉在我脖子上，比開(kāi)水還燙。

第二天，爸爸的秘書(shū)來(lái)了。

她穿著媽媽最喜歡的淡紫色裙子，高跟鞋踩在地板上，像小刀在刮骨頭。

“靳總讓我來(lái)拿文件。”她笑著摸我的頭，“小瓷長(zhǎng)高了呀?！?/p>

我往奶奶身后躲。這個(gè)阿姨身上有股甜甜的味道，和缸里最后飄出來(lái)的氣味一模一樣。

奶奶攔在臥室門(mén)口：“滾出去！”

秘書(shū)阿姨也不生氣，她從包里拿出一個(gè)漂亮的糖果盒：“小瓷，這是你爸爸讓我?guī)Ыo你的?！?/p>

盒子里是五顏六色的星星糖，和媽媽以前買(mǎi)的一模一樣。

“爸爸什么時(shí)候回家？”我小聲問(wèn)。

“等你媽媽認(rèn)錯(cuò)的時(shí)候?！彼紫聛?lái)，香水味撲進(jìn)我鼻子里，“小瓷想不想要個(gè)弟弟呀？”

奶奶一把打翻糖盒，把秘書(shū)阿姨趕出去：“畜生！你們這對(duì)畜生！”

晚上爸爸終于來(lái)電話了。

“媽?zhuān)研〈伤瓦^(guò)來(lái)住幾天?！彼穆曇艉芾洌拔乙H自教教她，什么叫誠(chéng)實(shí)。”

奶奶死死抱著我：“你休想！”

“那就別怪我不客氣?！卑职诸D了頓，“您別忘了，老房子的房產(chǎn)證還在我名下?！?/p>

電話掛斷后，奶奶一直在發(fā)抖。她摸著我的臉說(shuō)：“小瓷不怕，奶奶在呢。”

可我知道奶奶害怕。她收拾行李的時(shí)候，手抖得連扣子都系不上。

第三天早上，爸爸派人來(lái)接我，把奶奶關(guān)在房間里不讓她出來(lái)。

黑色轎車(chē)?yán)?，秘?shū)阿姨親熱地?fù)е遥骸靶〈梢院缶陀械艿芾玻_(kāi)不開(kāi)心？”

我低頭玩裙角：“媽媽什么時(shí)候回家？”

“你媽媽不要你啦?！彼郎惖轿叶?，“她跟別的叔叔跑了，所以才讓你撒謊說(shuō)缸里的事?！?/p>

車(chē)子開(kāi)進(jìn)一棟漂亮的大房子。爸爸站在門(mén)口，他的目光比冬天的風(fēng)還冷。

“知道錯(cuò)了嗎？”他問(wèn)。

我搖頭：“媽媽真的在缸里化掉了?！?/p>

爸爸的臉色一下子變得好可怕。他拽著我往地下室走，秘書(shū)阿姨跟在后面笑。

地下室里擺著一個(gè)玻璃柜，柜子里泡著好多小動(dòng)物。

“知道它們?yōu)槭裁丛谶@里嗎？”爸爸拿出一只小白兔標(biāo)本，“因?yàn)樗鼈兌紣?ài)說(shuō)謊?！?/p>

秘書(shū)阿姨遞給他一支針管：“靳哥，小孩子不聽(tīng)話，打一針就老實(shí)了?！?/p>

我拼命往后躲，后背撞在冰冷的玻璃柜上。

“最后問(wèn)一次，”爸爸冷眼看著秘書(shū)阿姨舉起針管，“你媽去哪了？”

“在缸里......”我的眼淚滴在地上，“媽媽真的在缸里化掉了......”

針管扎進(jìn)來(lái)的那一刻，我看見(jiàn)秘書(shū)阿姨摸著肚子對(duì)我笑：“等弟弟出生，就讓你媽媽回來(lái)，好不好？”

可是奶奶說(shuō)了，媽媽回不來(lái)了。

3

針管里的藥水剛推完，我的眼皮就變得好重。

爸爸把我抱到沙發(fā)上，手指輕輕梳著我的頭發(fā)。

他好久沒(méi)這樣摸過(guò)我了，上一次還是我發(fā)燒的時(shí)候，媽媽整夜抱著我，爸爸坐在床邊給我讀故事書(shū)。

“小瓷乖，睡一覺(jué)就好了?！彼穆曇艉脺厝?，像從前那個(gè)爸爸。

我努力睜著眼睛看他：“爸爸......媽媽真的......”

他的手指突然掐住我的下巴。

“還撒謊？”爸爸的笑容一下子消失了，“你媽到底躲哪去了？是不是教你說(shuō)這些謊話？”

我疼得眼淚直掉，但不敢哭出聲。爸爸最討厭我哭。

秘書(shū)阿姨端著熱牛奶走過(guò)來(lái)：“靳哥，別生氣嘛，小孩子要慢慢教?！?/p>

她把牛奶遞到我嘴邊，甜膩的香味讓我想起缸里最后飄出來(lái)的味道。

我緊緊閉著嘴，牛奶灑在睡衣上，燙得皮膚發(fā)紅。

“不聽(tīng)話！”爸爸突然抓起我的左手按在茶幾上，“哪只手打翻的香水？這只？”

他的打火機(jī)咔嗒一聲響。

藍(lán)色火苗舔著我的指尖，我疼得尖叫，可爸爸捂住了我的嘴。

他的手掌有淡淡的煙草味，以前我最喜歡這個(gè)味道。

“噓......”他在我耳邊輕聲說(shuō)，“小瓷不是最勇敢的嗎？燒傷而已，比你媽教你說(shuō)謊強(qiáng)多了。”

秘書(shū)阿姨在旁邊咯咯笑：“靳哥，您對(duì)孩子真嚴(yán)格?！?/p>

我的手指起泡了，像小時(shí)候媽媽給我煮的粥，表面那層涼了會(huì)結(jié)成的膜。

爸爸松開(kāi)我，從抽屜里拿出一個(gè)漂亮的絲絨盒子。

“本來(lái)想等你生日給的。”他打開(kāi)盒子，里面是一條銀色的小手鏈，“現(xiàn)在提前送你?！?/p>

我縮在沙發(fā)角不敢動(dòng)。

“伸手?！卑职置畹馈?/p>

手鏈扣上的瞬間，我疼得渾身發(fā)抖，它內(nèi)側(cè)全是細(xì)小的鋼刺，隨著我的脈搏一下下扎進(jìn)肉里。

“這是爸爸特別定制的。”他摸著我的臉，“每次你說(shuō)謊，它就會(huì)扎得更深?！?/p>

血珠順著銀鏈子往下滴，在米色沙發(fā)上開(kāi)出小紅花。

秘書(shū)阿姨突然皺眉：“靳哥，她臉色不太對(duì)......”

爸爸這才發(fā)現(xiàn)我嘴唇發(fā)紫，他猛地扯開(kāi)我衣領(lǐng)，針眼周?chē)呀?jīng)泛出可怕的青灰色。

“你給她打了什么？”爸爸暴怒地揪住秘書(shū)衣領(lǐng)。

“就、就是普通鎮(zhèn)靜劑......”秘書(shū)阿姨臉色慘白，“可能......可能和牛奶起了反應(yīng)......”

爸爸抱起我沖出門(mén)時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)秘書(shū)阿姨在哭喊：“靳哥！我肚子里的孩子......”

急診室的燈好亮。醫(yī)生叔叔說(shuō)再晚十分鐘，我就會(huì)心臟停跳。

爸爸一直握著我的手，他的手在發(fā)抖。

“小瓷，爸爸不是故意的?！彼劬t紅的，“只要你承認(rèn)撒謊，爸爸現(xiàn)在就帶你回家?！?/p>

我望著天花板上的熒光燈，它好像媽媽最后看我的眼神。

“爸爸......”我輕輕說(shuō)，“媽媽在缸里的時(shí)候......也是這么疼嗎？”

他的手一下子松開(kāi)了。

4

醫(yī)院的消毒水味道很刺鼻。

爸爸坐在病床邊削蘋(píng)果，果皮一圈一圈垂下來(lái)，像媽媽以前給我織的圍巾。

“小瓷，”他把蘋(píng)果切成小塊，“等弟弟出生，爸爸就把他交給你媽媽帶......”

我盯著手背上的針頭：“媽媽不要弟弟。”

“胡說(shuō)！”爸爸突然捏住我的下巴，“你現(xiàn)在怎么跟你媽一樣撒謊成性？都是她給你帶壞了是不是！”

他的話沒(méi)說(shuō)完，病房門(mén)被推開(kāi)了。

兩個(gè)警察叔叔走進(jìn)來(lái)，其中一個(gè)手里拿著透明袋子，里面裝著那個(gè)香水瓶，就是奶奶從缸里撿出來(lái)的那個(gè)。

“靳先生，我們需要談?wù)?。”警察叔叔的表情好?yán)肅，“關(guān)于您妻子的死亡案?！?/p>

爸爸一下子愣在原地，沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)：“你說(shuō)什么？”

警察叔叔當(dāng)著他的面把平板電腦放在床頭，屏幕上是一段監(jiān)控視頻，日期是媽媽被關(guān)進(jìn)缸里的那天晚上。

畫(huà)面里，秘書(shū)阿姨偷偷摸摸蹲在缸邊，手里拿著香水瓶，正往透氣孔里倒東西。

“根據(jù)法醫(yī)報(bào)告，”警察叔叔指著暫停的畫(huà)面，“死者氣管內(nèi)有強(qiáng)堿性腐蝕痕跡，與這瓶香水的成分吻合。”

警察叔叔又拿出一個(gè)密封袋，里面是媽媽攥在手里的碎布條。淡紫色的，和秘書(shū)阿姨那天穿的裙子一樣。

“死者指甲里發(fā)現(xiàn)的織物纖維，與嫌疑人常穿的品牌一致?！?/p>

爸爸突然大笑起來(lái)：“荒唐！你們收了虞昭多少錢(qián)？連警察都配合她演戲？”

他一把搶過(guò)平板電腦摔在地上，屏幕裂成蜘蛛網(wǎng)。

爸爸突然轉(zhuǎn)身指著我：“是不是你媽教你這么做的？讓警察來(lái)嚇唬我？”

他的眼睛紅得可怕，像被逼到絕路的野獸。

警察叔叔擋在我前面：“孩子需要休息，請(qǐng)您跟我們回警局配合調(diào)查?！?/p>

“配合個(gè)屁！”爸爸扯開(kāi)領(lǐng)帶，“我現(xiàn)在就去把虞昭找出來(lái)，讓你們看看誰(shuí)在撒謊！”

他摔門(mén)出去的時(shí)候，秘書(shū)阿姨正好慌慌張張跑進(jìn)來(lái)，差點(diǎn)被他撞倒。

“靳哥！他們?yōu)槭裁凑椅摇彼吹骄?，聲音一下子卡住了?/p>

警察叔叔拿出證件：“甄女士，請(qǐng)跟我們走一趟。”

秘書(shū)阿姨臉色慘白，她突然抓住爸爸的手臂：“靳哥！我肚子里可是你的兒子?。　?/p>

爸爸下意識(shí)安慰她：“別怕，等我把那個(gè)女人找出來(lái)！”

病房突然安靜下來(lái)。

我望著窗外飄過(guò)的云，想起媽媽說(shuō)過(guò)，人死了就會(huì)變成云。

警察叔叔蹲下來(lái)，輕輕握住我纏著繃帶的手：“小瓷，你媽媽她…”

“我知道，”我指著窗外的云，“媽媽在這里?！?/p>

警察叔叔眼眶紅著摸摸我的頭，從公文包里拿出一部手機(jī)：“這是在缸底找到的，你媽媽的。”

屏幕裂了，但還能亮。

壁紙是我和媽媽的合照，她摟著我，笑得好溫柔。

警察叔叔點(diǎn)開(kāi)通話記錄，最后一條是撥給爸爸的，時(shí)長(zhǎng)三分二十七秒。

正是媽媽被關(guān)進(jìn)缸里的那個(gè)晚上。

我突然想起缸里傳出來(lái)的哼歌聲，還有水珠滴答的聲音。

那不是媽媽在唱歌。

是電話接通后，爸爸手機(jī)里傳來(lái)的，秘書(shū)阿姨的嬌笑聲。

警察叔叔翻到短信頁(yè)面，最新一條是發(fā)給爸爸的：

【透氣孔被堵住了，救救我】

發(fā)送時(shí)間：凌晨2：17.

未讀，沒(méi)有回復(fù)。

爸爸搶過(guò)那部手機(jī)，看著那條短信，目眥欲裂，臉色蒼白，險(xiǎn)些暈倒。

“不，這不可能......”