大年初一的清晨，鄭大山起了個大早。按照慣例，他要沿村口到公社巡查一圈。

從家里出來，走到村頭，正巧碰上幾個從鄰村過來走親戚的人。他們看到鄭大山，都客客氣氣地打招呼，但鄭大山卻從他們閃爍的眼神和欲言又止的表情里，察覺到了一絲不對勁。

在去公社的路上，這種感覺更加明顯。

以往熟悉的鄉(xiāng)親，今天看他的眼神都有些異樣，帶著探究，帶著同情，甚至還有一絲幸災(zāi)樂禍。有幾個平時關(guān)系還不錯的，更是拉著他，旁敲側(cè)擊地打聽。