他想起我似乎從未對他的任何決定有過質(zhì)疑。

他升職，我為他慶祝，他受挫，我為他分憂。

我永遠(yuǎn)是那個在他身后，默默遞上一杯溫水的人。

他想起我那雙手，為他洗手作羹湯，為他按摩放松，為他撐起一個家的手。

他記得阮思思手上每一條細(xì)微的紋路，記得她每一個指甲的形狀和大小，卻怎么也想不起來，我的手是什么樣子的。

記憶里，只有一片模糊的、粗糙的觸感。