三更天的風，帶著入骨的寒意，卷過青石城空無一人的長街。

林河推著那輛空蕩蕩的板車，佝僂著身子，一步一步，走得遲緩而蹣跚。

那身從老頭身上剝下的粗布衣衫散發(fā)著一股經(jīng)年累月的酸腐氣味，混雜著泥土的腥氣，霸道地鉆入他的鼻腔，卻絲毫無法撼動他那潭死水般的心境。

他不再是林河。

從換上這身衣服，將泥污涂滿臉頰與傷疤的那一刻起，他就是那個在底層掙扎了三年的、卑微的送飯老頭。