日子一天天過，霍政在林語心里的分量，像沐雨的翠竹，悄無聲息地扎了根，盤根錯節(jié)，再也拔不掉。

他總以為，林語對他該是不同的。

畢竟相識二十多年，一起走過了懵懂的少年時光，她該早就習慣了他的陪伴。

就像他早已習慣了目光追隨著她，想象不出沒有她的日子該有多黯淡。

考上同一所大學那天，夕陽把兩人的影子拉得很長，霍政攥緊了口袋里寫了又改的情書，鼓足勇氣正要開口，林語卻先開了口。