伊州城（今哈密）的輪廓在漫天黃沙中若隱若現(xiàn)。不同于中原城池的方正威嚴(yán)，這座西域門(mén)戶更像一座巨大的、由黃土和烈日夯筑而成的堡壘。低矮的夯土城墻被風(fēng)沙侵蝕出無(wú)數(shù)溝壑，如同老人臉上的皺紋。城頭稀疏的箭樓歪斜地指向天空，幾面褪色的、繡著抽象狼頭圖案的旗幟在干燥的熱風(fēng)中懶洋洋地卷動(dòng)?？諝庵袕浡硥m的粗糲、駱駝糞便的腥臊、烤馕的焦香，以及一種混合著香料、皮革和汗水的、屬于遙遠(yuǎn)異域的濃烈氣息。