我是謝文的啞巴童養(yǎng)媳。

他犯了事兒，我替他去局子里蹲了十幾年。

進(jìn)去前，他哭著說(shuō)：“秀秀，我這輩子對(duì)不起你，我等你出來(lái)，好好對(duì)你。”

這十幾年里，謝文只來(lái)看過(guò)我三年。

他哪知道我一個(gè)鄉(xiāng)下啞巴在牢里過(guò)的什么日子，流水的大姐大，鐵打的我。

日子難過(guò)了，我就老想他，想他去鎮(zhèn)上給我?guī)У奶牵胨f(shuō)我不會(huì)說(shuō)話也是他的妻。

熬到出獄那天，謝文穿著筆挺的西裝，開(kāi)著漂亮的小汽車(chē)。

他旁邊還挽著個(gè)衣著華貴精致，仙女樣的女孩兒。

我才知道，那是他合作伙伴家的女兒，人家喜歡他，他磨不開(kāi)面子。

于是今天說(shuō)，是來(lái)接鄉(xiāng)下的孤兒表妹的。

我才想起，是了，我爸媽救他死在洪水里了，我可不就是孤兒么。

但我只是點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)哭也沒(méi)鬧，就這么配合他演了一出兄妹。

其實(shí)我早得了癌，死前想的就是出來(lái)看看謝文，我怕他放不下我。

現(xiàn)在不怕了。

后來(lái)他傾家蕩產(chǎn)給我治病，說(shuō)他什么都不要了，就要他的秀秀。

我搖搖頭，笨拙地用盡最后一絲力氣比劃手語(yǔ)：謝文，我走了，你好好的。

......

“出去以后好好做人吧。”

伴隨著獄警的囑托，鐵門(mén)在我身后哐當(dāng)一聲關(guān)上，隔絕了那方困了我十五年的天空。

陽(yáng)光刺得我眼睛生疼，我下意識(shí)地瞇起眼，貪婪地呼吸著自由的空氣。

里面卻沒(méi)有我熟悉的泥土芬芳，只有冰冷的汽車(chē)尾氣味。

我等了很久，久到太陽(yáng)開(kāi)始西斜，久到我以為他不會(huì)來(lái)了。

可我也不知道去哪兒，這車(chē)水馬龍的世界陌生得很，我早就找不到回家的路了。

于是我只能坐在這個(gè)路邊，接著等。

我好像很擅長(zhǎng)等，一等就是十五年。

起初是等謝文什么時(shí)候再來(lái)看我，后面是等欺負(fù)我的人都出獄，現(xiàn)在等謝文來(lái)接我。

聯(lián)系家屬的時(shí)候他說(shuō)要來(lái)接我的，他說(shuō)過(guò)，所以我信他。

直到一輛黑得發(fā)亮的轎車(chē)無(wú)聲地停在我面前。

車(chē)窗緩緩降下，露出一張我刻在骨血里，又有些陌生的臉。

是謝文。

他瘦了些，輪廓更分明了，眉眼間褪去了少年的青澀，多了幾分我看不懂的深沉和疏離。

他穿著我從未見(jiàn)過(guò)的筆挺西裝，手腕上那塊銀色的表，在陽(yáng)光下閃著矜貴的光。

“秀秀?！彼_(kāi)口，聲音沙啞。

我咧開(kāi)嘴，想對(duì)他笑，就像十五年前那樣。

可常年沉默的肌肉早已僵硬，扯出的弧度一定比哭還難看。

我朝他走過(guò)去，腳步有些虛浮，像踩在棉花上。

車(chē)門(mén)打開(kāi)，他卻沒(méi)有下來(lái)。

副駕駛的門(mén)先開(kāi)了，一個(gè)穿著香檳色連衣裙的女孩走了下來(lái)，長(zhǎng)發(fā)微卷，妝容精致，像畫(huà)里走出來(lái)的仙女。

她自然地繞到駕駛座旁，打開(kāi)門(mén)，親昵地挽住了謝文的胳膊。

“文哥，這就是你說(shuō)的那個(gè)鄉(xiāng)下表妹嗎？”