中考我考上了高中，弟弟落榜，我媽當(dāng)晚就回村里跪下求我：

“把讀書(shū)的名額讓給你弟弟吧，你一個(gè)殘廢，讀了書(shū)也沒(méi)用?！?/p>

“你以后還是留在村里跟著你姑姑放牛，你弟弟四肢健全，去讀書(shū)才能有前程啊?！?/p>

我氣極反笑。

當(dāng)初爸媽離婚，誰(shuí)也不肯要跛腳的我，直接將我丟給了鄉(xiāng)下的姑姑。

如今，竟有臉讓我把前途讓出去？

“他考不上關(guān)我什么事！”

“你擔(dān)心他沒(méi)書(shū)讀，那就去給他買頭牛，讓他以后放牛去啊！”

01

我吼完，我媽愣住了。

幾秒后，她臉上掛不住，聲音尖利起來(lái)。

“顧楠，你翅膀硬了是吧？”

“我生你養(yǎng)你，讓你讀了九年書(shū)，現(xiàn)在讓你為家里做點(diǎn)貢獻(xiàn)就不愿意了？”

我冷笑出聲。

“生我？養(yǎng)我？”

“生下我，就是為了讓我在高燒時(shí)給弟弟讓路，讓他先去看個(gè)小感冒，而我活活摔成了瘸子嗎？”

這個(gè)埋藏了近十年的秘密，被我當(dāng)眾撕開(kāi)，血淋淋的。

我媽的臉色瞬間變得煞白，眼神躲閃。

童年那個(gè)雨夜的記憶，像潮水般將我淹沒(méi)。

我和弟弟顧南同時(shí)生病，我高燒不退，弟弟頭疼咳嗽。

父親二話不說(shuō)，抱起哼哼唧唧的弟弟就往外沖。

我燒得渾身滾燙，抓著媽媽的衣角，聲音微弱。

“媽媽，我難受......”

她甩開(kāi)我的手，臉上滿是不耐煩。

“女孩子皮實(shí)，哪那么嬌氣！你弟弟是男孩，不能出問(wèn)題！你等著！”

她丟下這句話，拿上傘追了出去。

雨水拍打著窗戶，我強(qiáng)撐著想去倒水，卻直接從床上摔下來(lái)，徹底失去了意識(shí)。

等我再醒來(lái)，左腿就留下了終身殘疾。

......

回憶被我媽惱羞成怒的尖叫打斷。

“那不是意外嗎！你非要記恨到現(xiàn)在？”

“你弟弟是顧家唯一的根！你一個(gè)殘疾丫頭，跟你弟弟計(jì)較那么多干什么！”

她徹底撕破了臉皮，猛地朝我撲過(guò)來(lái)。

就在這時(shí)，一聲怒喝炸響。

“住手！”

姑姑像一頭護(hù)崽的母獅，從廚房沖了出來(lái)。

她手里還拿著一把滴著油的鍋鏟，二話不說(shuō)，一把將我媽推了個(gè)踉蹌。

“滾！楠楠上學(xué)是我給的錢，輪不到你這個(gè)不負(fù)責(zé)任的親媽來(lái)指手畫(huà)腳！”

我媽被推得后退幾步，看著姑姑兇悍的樣子，氣焰矮了半截。

但她嘴上不饒人，指著我的鼻子撂下狠話。

“顧楠，你等著！我看你這個(gè)學(xué)怎么上！”

說(shuō)完，她怨毒地瞪了我一眼，氣沖沖地走了。

屋子里終于安靜下來(lái)。

姑姑收起滿身的怒氣，走過(guò)來(lái)，用粗糙的手摸了摸我的頭。

她的聲音瞬間放軟。

“別怕，有姑姑在?！?/p>

一句話，讓我緊繃了一天的神經(jīng)徹底斷裂。

我再也忍不住，抱著姑姑，嚎啕大哭。

委屈，憤怒，后怕，所有的情緒在這一刻決堤。

當(dāng)晚，我做了個(gè)噩夢(mèng)。

夢(mèng)里，我的腿被母親生生折斷。

她笑著，把那張浸滿我血淚的錄取通知書(shū)，親手遞給了弟弟顧南。

02

記憶拉回到父母離婚那年。

法庭上，他們?yōu)榱藸?zhēng)奪房子和存款吵得不可開(kāi)交。

卻唯獨(dú)對(duì)我這個(gè)女兒，避之不及。

“我一個(gè)女人，帶個(gè)孩子怎么再嫁？”我媽尖叫。

“我工作那么忙，哪有時(shí)間管她，還是個(gè)瘸子！”我爸滿臉嫌棄。

最后，他們像踢皮球一樣，把我踢給了鄉(xiāng)下的姑姑。

那天，我爸開(kāi)車把我送到村口，扔下我的行李箱，頭也不回地走了。

我拖著那條不聽(tīng)使喚的腿，一步一步挪到姑姑家陌生的院子前。

牛棚里傳來(lái)的騷味和濕潤(rùn)的泥土氣息，讓我一陣頭暈。

姑姑叉著腰，站在門(mén)口，上上下下打量我。

她眉頭緊鎖，語(yǔ)氣里帶著毫不掩飾的嫌棄。

“爹媽都不要，丟到我這吃白飯了？”

“手腳利索嗎？別是個(gè)瓷娃娃，碰一下就碎?！?/p>

我攥緊了衣角，低著頭，不敢說(shuō)話。

為了證明自己不是個(gè)廢物，我看到她要去廚房，連忙搶著去端桌上的開(kāi)水壺。

“我來(lái)......”

話沒(méi)說(shuō)完，我的左腳被高高的門(mén)檻絆了一下。

身體失去平衡，我整個(gè)人往前撲倒。

“哐當(dāng)——”

姑姑最喜歡的那個(gè)印著牡丹花的搪瓷盆，被我摔在地上，碎成了幾片。

熱水濺了一地，也濺濕了我的褲腳。

姑姑的臉?biāo)查g黑了。

“賠錢貨！果然是個(gè)賠錢貨！連個(gè)盆都端不穩(wěn)！”

我嚇得不敢哭，也不敢動(dòng)，縮在角落里，感覺(jué)自己像一件被丟棄的垃圾，無(wú)人問(wèn)津。

就在我以為要被趕出去的時(shí)候，姑父從牛場(chǎng)回來(lái)了。

他看到這副場(chǎng)景，什么也沒(méi)說(shuō)。

只是默默地走過(guò)來(lái)，蹲下身，把地上的碎片一片片撿起來(lái)。

然后，他把我從地上拉起來(lái)，仔細(xì)檢查我的手有沒(méi)有被劃傷。

他的手掌很寬大，很溫暖。

晚飯時(shí)，我不敢?jiàn)A菜，只埋頭扒著碗里的白米飯。

突然，一塊最大的紅燒肉落在我碗里。

是姑父夾給我的。

“吃，正在長(zhǎng)身體?！彼曇艉艹?，卻很溫和。

我愣愣地看著那塊肉，眼眶一熱。

姑姑在旁邊“嘖”了一聲。

“哭啥哭，跟沒(méi)見(jiàn)過(guò)肉似的?！?/p>

但話音剛落，她卻拿起湯勺，給我盛了一碗熱騰騰的排骨湯。

“燒多了，我不愛(ài)喝，不能浪費(fèi)了?！?/p>

我捧著那碗湯，小口小口地喝著，心里五味雜陳。

那天晚上，我躺在陌生的床上，聽(tīng)到隔壁傳來(lái)姑姑和姑父的爭(zhēng)吵聲。

姑姑的聲音壓得很低，但還是透著煩躁。

“接了這個(gè)拖油瓶，以后怎么得了！咱們自己都快顧不上了！”

姑父的聲音很沉穩(wěn)。

“她是你哥的女兒，我們不疼誰(shuí)疼？總不能真讓她流落街頭?！?/p>

之后，再?zèng)]有聲音。

我把頭埋進(jìn)被子里，無(wú)聲地流淚。

我知道，這里不是我的家，我只是一個(gè)寄人籬下的拖油瓶。

03

我以為姑姑是真心討厭我。

從那天起，我每天天不亮就起床。

我跛著腳，學(xué)著掃院子，給牛添草料，想盡一切辦法證明自己不是個(gè)吃白飯的廢物。

但我的腿腳實(shí)在不方便。

我經(jīng)常幫倒忙。

比如，把牛飼料灑得滿地都是。

比如，打水的時(shí)候，把半桶水都晃了出來(lái)。

每一次，姑姑都會(huì)叉著腰，把我從頭到腳罵一頓。

“笨手笨腳！”

“你看你干的好事！”

“還不如一頭牛有用！”

我低著頭，任她罵，從不還嘴。

但我發(fā)現(xiàn)，她每次罵完，都會(huì)自己拿起掃帚和抹布，默默地把殘局收拾干凈。

我的腿，每到陰雨天就疼得鉆心。

我不敢告訴他們，怕被嫌棄，怕他們覺(jué)得我是個(gè)更大的麻煩。

我只能在夜里，疼得睡不著的時(shí)候，偷偷用被子蒙住頭，咬著牙忍著。

直到那天半夜。

窗外下著淅淅瀝瀝的小雨，我的左腳踝又開(kāi)始針扎似的疼。

我疼得渾身冒冷汗，正輾轉(zhuǎn)反側(cè)時(shí)，房間門(mén)被“吱呀”一聲，輕輕推開(kāi)了。

一道身影躡手躡腳地走了進(jìn)來(lái)。

是姑姑。

我嚇得趕緊閉上眼，屏住呼吸裝睡。

我感覺(jué)她在我床邊站了一會(huì)兒，然后，我的被子被輕輕掀開(kāi)一角。

一股清涼的藥膏味傳來(lái)。

一只粗糙但異常輕柔的手，覆在了我最疼的腳踝上，開(kāi)始緩緩地揉捏。

冰涼的藥膏，伴隨著她掌心的溫度，一點(diǎn)點(diǎn)滲透進(jìn)皮膚，疼痛似乎真的緩解了不少。

我不敢睜眼，卻能清晰地聞到那股獨(dú)特的藥膏味。

那是鎮(zhèn)上藥店里賣得最貴的活血膏。

我見(jiàn)過(guò)，一小瓶就要幾十塊錢，夠我們家吃好幾天的肉了。

姑姑在我床邊待了很久，直到我感覺(jué)不到疼，沉沉睡去。

第二天早上，我特意看了一眼姑姑。

她的眼睛里布滿了紅血絲，像是沒(méi)睡好。

趁她去牛場(chǎng)的時(shí)候，我偷偷溜進(jìn)她的房間。

在她的床頭柜最深處，我找到了一個(gè)空了的藥膏瓶。

正是我昨晚聞到的那種。

旁邊，還有好幾個(gè)一模一樣的空瓶子。

那一瞬間，我什么都明白了。

原來(lái)，那些我疼得輾轉(zhuǎn)難眠的夜晚，她一直都在。

原來(lái)，她那些刻薄的罵聲背后，藏著這樣無(wú)聲的溫柔。

我再也忍不住，沖出房間，跑到牛場(chǎng)，從背后一把抱住了正在喂牛的姑姑。

我把臉埋在她汗?jié)竦谋成?，帶著哭腔叫了她一聲?/p>

“謝謝姑姑......”

姑姑的身體猛地一僵。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，嘴上還是那副嫌棄的樣子。

“哭什么哭！吵死了！耽誤我喂牛！”

但這一次，她沒(méi)有推開(kāi)我。

她伸出手，有些笨拙地，緊緊地回抱住了我。

從那天起，我心里清楚。

這里，以后就是我的家。

04

在姑姑家，我的生活終于穩(wěn)定下來(lái)。

姑父不愛(ài)說(shuō)話，但他會(huì)默默地買來(lái)初中的課本，在晚上教我讀書(shū)寫(xiě)字。

姑姑依舊刀子嘴，卻用她獨(dú)特的方式，教會(huì)了我什么是堅(jiān)強(qiáng)。

那幾年，政策越來(lái)越好，姑姑家的牛場(chǎng)也抓住了機(jī)會(huì)。

從最初的幾頭牛，發(fā)展到幾十頭，成了村里有名的養(yǎng)牛大戶。

家里的日子，越過(guò)越紅火。

他們沒(méi)有因?yàn)槲沂莻€(gè)女孩，又是個(gè)跛腳，就讓我輟學(xué)。

反而堅(jiān)持把我送到了鎮(zhèn)上最好的學(xué)校。

學(xué)校離家有十幾里山路，每天，都是姑父騎著那輛老舊的摩托車，風(fēng)雨無(wú)阻地接送我。

我的親生母親，偶爾會(huì)想起來(lái)給我打個(gè)電話。

電話里，她從來(lái)不問(wèn)我過(guò)得好不好，腿還疼不疼。

“楠楠啊，你姑姑家現(xiàn)在有錢了，讓你姑姑給我打點(diǎn)錢，你弟弟在城里上學(xué)，開(kāi)銷太大了?！?/p>

每一次，不待我開(kāi)口，姑姑就會(huì)搶過(guò)電話，對(duì)著那頭破口大罵。

“你兒子是金子做的？我們家顧楠讀書(shū)就不要錢了？”

“要錢沒(méi)有，要命一條！再敢打電話來(lái)，我順著電話線過(guò)去撕了你的嘴！”

罵完，她就用力地掛斷電話，好像這樣就能隔絕掉所有來(lái)自那個(gè)“家”的惡意。

我笑著看向姑姑，原本氣鼓鼓的姑姑在和我對(duì)望幾秒之后，噗嗤一聲笑出聲。

我也咧著嘴跟著傻笑。

后來(lái)，我把所有的精力都投入到學(xué)習(xí)里。

我知道，這是我唯一的出路。

也是我報(bào)答姑姑姑父唯一的途徑。

我的成績(jī)，永遠(yuǎn)是年級(jí)第一。

每一張鮮紅的獎(jiǎng)狀，都被姑姑仔仔細(xì)細(xì)地貼在堂屋最顯眼的那面墻上。

比她掛自己家牛場(chǎng)的營(yíng)業(yè)執(zhí)照還要鄭重。

村里總有長(zhǎng)舌婦在背后嚼舌根。

“一個(gè)跛腳丫頭片子，又不是親生的，讀那么多書(shū)有什么用？還不如多養(yǎng)幾頭牛實(shí)在?！?/p>

每當(dāng)這時(shí)，姑姑就會(huì)像個(gè)炮仗一樣，叉著腰沖過(guò)去跟人理論。

“你懂個(gè)屁！我家楠楠以后是要考大學(xué)的！比你家那十頭牛都金貴！”

“我家楠楠成績(jī)好，又考了第一，聽(tīng)說(shuō)你孫子這次又沒(méi)及格吧？又被老師罰站了？”

她維護(hù)我的樣子，是我見(jiàn)過(guò)最美的畫(huà)面。

中考前夕，我拿到了準(zhǔn)考證。

那天晚上，姑父特地在我的面條里加了兩個(gè)雞蛋。

他笨拙地剝好，放到我碗里。

“楠楠，好好考，考個(gè)一百分?！?/p>

我看著他眼里的期盼和姑姑嘴角的笑意，重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

那是我吃過(guò)最香的雞蛋。

05

中考成績(jī)出來(lái)那天，整個(gè)村子都轟動(dòng)了。

我以全鎮(zhèn)第一的成績(jī)，考上了縣里最好的高中，縣一中。

姑姑和姑父高興得像個(gè)孩子，臉上笑開(kāi)了花。

他們當(dāng)即決定，在院子里擺流水席，請(qǐng)全村人吃飯。

那一天，我家的院子比過(guò)年還熱鬧。

姑姑逢人就夸：“看，這是我家顧楠，以后是要上名牌大學(xué)的！”

姑父也喝了點(diǎn)酒，話多了起來(lái)，拉著村支書(shū)的手，一遍遍說(shuō)我多有出息。

我站在他們身邊，看著他們發(fā)自內(nèi)心的喜悅，覺(jué)得過(guò)去所有的苦，都值了。

可這份喜悅，并沒(méi)有持續(xù)太久。

宴席剛散，我媽的電話就追了過(guò)來(lái)。

她要我把錄取通知書(shū)讓給同樣參加中考卻落榜的弟弟，顧南。

還說(shuō)我倆名字差不多，換了以后沒(méi)人會(huì)知道。

我當(dāng)場(chǎng)拒絕，氣得口不擇言。

掛斷電話后，我以為這件事就這么過(guò)去了。

我太天真了。

第二天一大早，一輛出租車停在了我家的院子門(mén)口。

我媽帶著顧南，風(fēng)風(fēng)火火地殺了過(guò)來(lái)。

顧南比我小一歲，被我媽寵得無(wú)法無(wú)天，又蠢又壞。

當(dāng)初為了讓我照顧弟弟，爸媽故意讓我晚一年上學(xué)，好讓我倆在一個(gè)班里。

他一進(jìn)門(mén)，看見(jiàn)我，連聲姐都懶得叫，理直氣壯地就朝我伸出手。

“把通知書(shū)給我，我媽都跟我說(shuō)了?！?/p>

他那副理所當(dāng)然的樣子，仿佛我的一切都該是他的。

我冷冷地看著他，一字一句道：“那是我的，不是你的，想要自己去考啊?！?/p>

我媽見(jiàn)我態(tài)度強(qiáng)硬，直接開(kāi)啟了撒潑模式。

她一屁股坐在地上，開(kāi)始拍著大腿哭天搶地。

“我苦命的兒??！你看看你這個(gè)姐姐，心怎么這么狠啊！”

“她一個(gè)女孩子，還是個(gè)瘸子，讀那么多書(shū)有什么用？以后還不是要嫁人的！”

“你是我們顧家唯一的希望??！你不讀書(shū)，我們家就完了??！”

她哭嚎的聲音又尖又響，很快就引來(lái)了不少看熱鬧的鄰居。

弟弟顧南也在一旁煽風(fēng)點(diǎn)火，用最惡毒的話攻擊我。

“對(duì)啊，就你這瘸腿，去了縣一中不怕被人笑話死？”

“你把名額給我，等我以后出息了，還能賞你一口飯吃！不然你以后就等著在村里爛一輩子吧！”

我氣得渾身發(fā)抖，指甲掐進(jìn)肉里。

“我就是去要飯，也絕不會(huì)吃你一口！”

姑姑和姑父聞聲趕來(lái)，看到這副場(chǎng)景，氣得臉色鐵青。

“你們要不要臉！有你們這么當(dāng)媽當(dāng)?shù)艿艿膯?？”姑姑擋在我身前，怒斥道?/p>

我媽從地上一骨碌爬起來(lái)，叉著腰跟我姑姑對(duì)罵。

“這是我們的家事，你一個(gè)外人管得著嗎？我是她親媽！”

就在姑姑姑父跟他們理論，吸引了所有人注意力的時(shí)候。

我媽突然一個(gè)箭步，像陣風(fēng)一樣沖進(jìn)了我的房間！

我心里一咯噔，暗道不好！

我立馬追了進(jìn)去，卻看到她正在瘋狂地翻我的書(shū)桌，翻我的枕頭。

“你干什么！”我沖過(guò)去想阻止她。

她卻回過(guò)身，用盡全力，一把將我推倒在地。

我的頭重重地磕在了床沿上，瞬間眼冒金星。

等我再抬起頭時(shí)，她已經(jīng)從我枕頭下翻出了那張我視若珍寶的錄取通知書(shū)。

她高高地舉著那張紙，臉上露出了得意的、猙獰的笑容。

“這下，是我的了！”

她拿著我的夢(mèng)想，轉(zhuǎn)身就要走。

06

我眼睜睜看著那張決定我命運(yùn)的紙，被我親生母親搶走。

那一刻，我感覺(jué)天都塌了。

所有的希望，所有的努力，都隨著那張紙的遠(yuǎn)去而崩碎。

“還給我！”

我掙扎著從地上爬起來(lái)，不顧一切地?fù)溥^(guò)去。

“你還給我！”

我媽死死地把通知書(shū)護(hù)在懷里，顧南也上來(lái)幫腔，一把將我推開(kāi)。

“姐，你就認(rèn)命吧！”

我再次摔倒在地，膝蓋磕在堅(jiān)硬的水泥地上，疼得我?guī)缀鯐炟省?/p>

“你們這群強(qiáng)盜！畜生！”

姑姑看到我被推倒，眼睛瞬間就紅了，像一頭被激怒的母獅。

她嘶吼著，就要沖上去跟我媽拼命。

“我跟你們拼了！”