清晨的薄霧，帶著一股若有若無的餿味，再次籠罩了四合院。

那堆垃圾，像一頭沉默的、正在腐爛的野獸，盤踞在院子中央，固執(zhí)地宣告著自己的存在。

劉海中的屋門緊閉著。

許大茂的屋門也同樣緊閉。

院子里的人，推開門，第一眼看到那堆垃圾，都下意識地皺起了眉頭，腳下的步子也快了幾分。

就在這時，三大爺閻埠貴的屋門，“吱呀”一聲開了。