夜色，像一塊浸了墨的破布。

福祥胡同十七號院，比任何時候都更安靜，也更喧囂。

那塊立在院子中央的小黑板，像一座沉默的墓碑。

上面，用歪歪扭扭的粉筆字，寫著兩個名字。

屠勇。

孫瘸子。

兩個名字，代表著兩種截然不同的勢力，將這個混亂的院子，劈成了涇渭分明的兩半。

風(fēng)停了。

空氣里，彌漫著一股無形的火藥味。

家家戶戶的燈都亮著，門卻都虛掩著。