林逸的屋子很小，卻異常整潔。

一張書桌，一把椅子，一個暖水瓶。

墻角，幾本書擺得整整齊齊。

劉科長走了進來，那雙銳利的眼睛掃視一圈，最后落在了那張干凈得有些過分的床鋪上。

他沒有坐，只是負手立在屋子中央。

林逸關(guān)上門，隔絕了院里所有緊張的視線。

他提起暖水瓶，給劉科長面前那個搪瓷杯倒了半杯熱水。

水汽氤氳，在兩人之間升起一道無形的墻。