日子一天天過去。阿滿和沈照野之間，像是隔了一層看不見的、冰冷的玻璃。

阿滿不再像以前那樣，總愛趴在“隨光小鋪”里那個灑滿陽光的窗臺上打盹，或者圍著沈照野的腳邊打轉(zhuǎn)。它更多的時候，是獨自蜷縮在中心廣場那個角落——那個雨夜他們初次相遇的地方，一趴就是大半天，瞇著眼，像是在曬太陽，又像是在守著什么褪色的回憶。偶爾，它會回小鋪吃點東西，喝點水，但對沈照野的示好和投喂的小魚干，它只是平靜地接受，吃完就走，不再有任何親昵的蹭蹭，也不再傳遞任何清晰的意念。