黃梅天的潮氣，像一塊擰不干的厚布，沉甸甸地裹著萬(wàn)象城老街。雨水時(shí)疏時(shí)密，總也不肯爽利地停歇，只在青石板上積起一汪汪渾濁，映著鉛灰色的、低垂的天。空氣里漚著隔夜的餿味，混著老木頭受潮后散出的淡淡霉腐氣，吸進(jìn)肺里，都覺著黏膩。

“隨光小鋪”里，光線晦暗。沈照野坐在柜臺(tái)后，就著一盞孤零零的臺(tái)燈，修復(fù)一冊(cè)受潮嚴(yán)重的《山海經(jīng)注疏》。他的動(dòng)作比往日更緩，鑷尖拈起一片幾乎與襯紙黏連的殘頁(yè)，需得用極緩的力道，屏著呼吸，方能將其剝離。阿滿蜷在窗臺(tái)干燥的一角，姜黃色的皮毛在濕氣里也失了往日的蓬松，它百無(wú)聊賴地舔著爪子，琥珀色的眼瞳望著窗外連綿的雨簾，意念里滿是煩躁：「這鬼天氣，連耗子都懶得出來(lái)，無(wú)趣得緊?！?/p>