林知晚指尖還沾著給孩子換尿布時(shí)殘留的奶漬，剛把洗干凈的小衣裳晾在院里的繩子上，就聽見院門外傳來陳水桃?guī)е耷坏暮艉?，混著拐杖敲擊地面的“篤篤”聲，像顆顆石子砸在人心上。

“知晚！京冶！快開門！太爺他......他非要來，我攔不住啊！”

梁京冶剛從公社回來，手里還攥著份農(nóng)作安排表，聞言立刻放下表格去開門。冷風(fēng)裹著山間的寒氣涌進(jìn)來，只見陳太爺被陳水桃半扶半架著站在臺(tái)階下，老人身上裹著件打了好幾塊補(bǔ)丁的厚棉襖，領(lǐng)口沾著褐色的藥漬，原本挺拔的脊梁此刻彎得像株被霜打了的麥子，可那雙常年渾濁的眼睛里，卻亮著股近乎執(zhí)拗的光。他手里緊緊攥著根磨得油亮的棗木拐杖，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝看豢跉?，胸口都跟著劇烈起伏，像是破舊的風(fēng)箱在吃力地拉扯。