媽媽抱著方梨，一遍遍撫摸著她的頭發(fā)，聲音抖得不成樣子：

「沒事了，沒事了，媽媽在，媽媽在這里......」

爸爸在一旁用力握著方梨的手，仿佛一松開她就會(huì)消失。

就在醫(yī)護(hù)人員要將方梨抬上擔(dān)架時(shí)，媽媽的動(dòng)作忽然頓了一下。

她像是被什么無形的針扎了一下，突然回過頭。

她的聲音很輕，帶著一絲連自己都沒察覺的茫然，仿佛才突然記起還有我的存在：「那悠悠呢？」

爸爸正小心翼翼地擦去方梨額角的灰塵，聞言頭也沒抬，語氣里是一種如釋重負(fù)后的輕慢，甚至帶著點(diǎn)理所當(dāng)然的抱怨：

「別管她了，她命硬，肯定沒事的，哪次不是這樣？先顧好小梨要緊?！?/p>

漂浮在空中的我，看著媽媽因?yàn)檫@句話而略微舒展的眉頭，看著她重新將全部注意力放回懷里瑟瑟發(fā)抖的方梨身上，看著她那顆因?yàn)榉嚼娅@救而被填滿的心，再次輕而易舉地將我遺忘。

命硬。

這個(gè)詞像一把鑰匙，瞬間打開了記憶的閘門。

方梨是我爸媽資助的女孩，她父母去世后，我爸媽收養(yǎng)了她。

她來的第一個(gè)月，發(fā)了高燒。

媽媽守了她整整三天三夜，眼睛熬得通紅。

我端著水想送去給媽媽，卻在門口聽見她帶著哭腔對(duì)方梨說：「別怕，媽媽不會(huì)讓你有事的，你沒了爸媽，我不能再?zèng)]了你。」

那天晚上，我也病了，燒得迷迷糊糊。

爸爸給我吃了藥，讓我好好睡覺。

媽媽進(jìn)來過一次，摸了摸我的額頭，嘆了口氣：「悠悠身體好，吃吃藥就扛過去了，小梨那邊離不了人。」她轉(zhuǎn)身離開的背影沒有絲毫猶豫。

還有那次，學(xué)校組織郊游，費(fèi)用不低。

媽媽毫不猶豫地給了方梨錢，卻對(duì)我說：「悠悠，這次就不去了吧？家里最近緊張，而且小梨第一次參加集體活動(dòng)，不能讓她被同學(xué)看不起?！?/p>

我攥著衣角，小聲說：「可是我很想去......」

媽媽正在給方梨梳頭發(fā)，手法溫柔：「你懂事點(diǎn)，讓讓小梨，她什么都沒有，你還有爸爸媽媽呢，下次，下次一定讓你去?！?/p>

可是下一次，永遠(yuǎn)有下一次方梨更需要被優(yōu)先考慮的理由。

我的房間陽光最好，方梨說了一句：「姐姐的房間真亮堂，我以前住的屋子又潮又暗?！沟诙?，媽媽就讓我搬去收拾出來的雜物間。

「悠悠，你大方點(diǎn)，你這房間讓給小梨，她身體弱，需要多曬太陽，你還有我們呢，擠一擠怕什么？」

我咬著牙，一聲不吭地收拾東西。

方梨站在門口，抱著她的新枕頭，眼神怯懦又帶著一絲隱秘的得意：「姐姐，要不還是算了吧，我住哪里都一樣的?！?/p>

媽媽立刻摟住她：「傻孩子，說什么呢，這就是你的家?！?/p>

可這里明明是我的家，明明他們以前也那么疼過我。

那個(gè)我曾經(jīng)擁有全部愛和關(guān)注的家，從方梨踏進(jìn)來那一刻起，就一點(diǎn)點(diǎn)變成了她的家。

而我，則成了那個(gè)需要不斷懂事，大方，讓步的旁觀者。

只因?yàn)椋骸改氵€有爸爸媽媽，可小梨什么都沒有了?！?/p>

這句話是媽媽所有的偏心的尚方寶劍，也是刺穿我無數(shù)次的不公。

廢墟上，救援人員仍在緊張忙碌。

或許是因?yàn)榉嚼姹怀晒瘸鰩砹讼Ｍ麄兊膭?dòng)作加快了些。

一個(gè)穿著橙色救援服、滿臉灰土的男人忽然直起腰，朝著我爸媽的方向喊了一句：

「另一名受困者位置更深，可能會(huì)有生命危險(xiǎn)?！?/p>

媽媽正要踏上救護(hù)車的背影僵了一下。

方梨立刻發(fā)出一聲痛苦的壓抑的呻吟，緊緊抓住媽媽的衣角：「媽媽，我好疼，胸口悶?！?/p>

所有的遲疑瞬間被擊碎。

媽媽頭也不回地鉆進(jìn)救護(hù)車，聲音被車門隔絕前飄出一句：「同志，麻煩你們了，一定要救我女兒?！?/p>

她說的，依然是方梨。

救護(hù)車呼嘯著遠(yuǎn)去，帶走我所有的親人，也帶走我死后最后一點(diǎn)被記掛的假象。