林默也不知道自己是怎么回的科室，一路像是在飄。

路過分診臺時(shí)發(fā)現(xiàn)病歷本堆的冒尖了，他伸手去整理，手指卻抖得厲害，文件“嘩啦”散落一地。

“小林醫(yī)生？”

旁邊有個(gè)護(hù)士小姐走過，彎腰幫忙一起收拾。

“是不是生病了，臉怎么白成這樣？”

林默含糊搖頭。

他蹲下去撿紙頁，視線卻落在了一張畫著紅圈的化驗(yàn)單。

三號床的肌鈣蛋白化驗(yàn)單，0.5mg/Ml的數(shù)值旁邊，他居然標(biāo)了個(gè)“正常”。

后頸突然竄起一股莫名寒意。

“林默！”

張主任的聲音像極了黑山姥姥，窒息的空氣瞬間將林墨包圍。

林墨猛的站起，手足無措的站在墻邊。

張主任捏著那張化驗(yàn)單，紅筆在數(shù)值上圈了又圈，筆尖甚至透出紙的背面。

“正常？你告訴我這叫正常？”

“肌鈣蛋白超過0.4就是心梗預(yù)警！你標(biāo)正常的時(shí)候腦子呢？”

周圍的護(hù)士都停下手里的活，科室走廊變的靜悄悄。

林默盯著主任手里的化驗(yàn)單，上面的紅圈像是閻王的催命符。

他想解釋自己熬了通宵，也想說腦子里全被房租等瑣事塞滿，但是嘴卻像被膠水粘住，只能化為如同蚊鳴的：“對不起........”

“實(shí)習(xí)生了不起？拿著醫(yī)院的補(bǔ)貼，干著草菅人命的事兒？”

張主任的聲音越來越高，越來越刺耳。

“這個(gè)月的績效扣完，從今晚開始連值三天夜班，什么時(shí)候清醒了什么時(shí)候算！”

林默的指甲深深掐進(jìn)肉里，他盯著自己胸前的工牌，眼神朦朧的看不清上面的名字。

“對不起，主任?！彼穆曇粼诎l(fā)抖。

張主任發(fā)出哼的一聲，眼神在林墨身上掃過。

“自己處理好，別指望別人給你擦屁股?！?/p>

腳步聲消失后，林默蹲在地上，一張一張的撿起散落的紙頁。

原來人真的能在一天之內(nèi)，將體面摔得粉碎。

窗外的天慢慢暗下來，走廊燈亮起，慘白的光落在他的手背上。

林默把寫錯(cuò)的病歷重新謄抄一遍，然后又仔細(xì)的檢查了其他的單子有沒有紕漏。

手機(jī)突然震了震，房東發(fā)來的語言轉(zhuǎn)文字躺在屏幕上：“明早八點(diǎn)，不給錢就換鎖?！?/p>

他無力的伏在辦公桌上，下午吃的飯團(tuán)還在胃里沉著，像塊沒消化的石頭。

晚上九點(diǎn)半，值班室的燈逐個(gè)熄滅。

林默將脖子上的工牌取下，從辦公室里溜出來。

皮鞋踩在水磨石地面上，回聲傳的好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。

太平間在負(fù)一樓，樓道口安全出口的字樣閃著詭異的綠光。

林默伸手按下電梯按鈕，電梯井里傳來快速移動(dòng)的嗚嗚聲。

“?！遍T打開了，走廊空蕩蕩，電梯里也空蕩蕩。

林默深吸一口氣，邁步走入，按下“-1”鍵。

負(fù)一層的走廊沒有窗戶，空氣里飄蕩著福爾馬林和消毒水的味道。

聲控?zé)魤牧艘淮蟀?，往里面走三步才亮起一盞。

林默扶著墻往前走，看著前面亮著光的大鐵門。

太平間的鐵門總是虛掩著，門軸吱呀作響。

林默推開門，一股寒氣撲面而來，他下意識裹了裹白大褂。

王大爺正坐在靠墻的藤椅上，身旁站著個(gè)穿黑褂子的老頭，背對著他，手里好似在擦什么物件。

“來了？”王大爺站起身來，拍了拍旁邊人的胳膊：“給你介紹下，李老倌，這行里的老師傅?！?/p>

李老倌緩緩轉(zhuǎn)過身，他手里提著個(gè)銅鈴鐺，左眼渾濁瞳孔顏色變淺，如果視力下降明顯的話，那應(yīng)該是白內(nèi)障或者青光眼。

“哭喪不是嚎，是唱。”李老倌說這話的時(shí)候，眼神盯著林默頭上的墻角：“得跟著調(diào)子走，音高音低都是有規(guī)矩的。”

林默的目光落在李老倌腳邊的手提包，露出一個(gè)孝字的半邊。

王大爺打開手提包，遞給林默。

布料粗糙，有股淡淡的樟腦味。

“今晚城南張老太太的事，事主要求哭三個(gè)小時(shí)。”王大爺拍拍他肩膀。

“我專門請李師傅帶帶你，機(jī)靈點(diǎn)，別出岔子?！?/p>

李老倌突然舉起銅鈴鐺搖了搖。

“跟著我學(xué)三聲?！?/p>

老頭清清嗓子，突然拔高聲音。

“我的娘呀～”

那聲音不似哭嚎，倒像是真的在靈前一般，配著停尸間的冷氣，讓人汗毛豎起。

林默嚇了一跳，喉嚨發(fā)緊，試了好幾次都張不開嘴。

李老倌的獨(dú)眼突然盯向他，又搖了搖手里的鈴鐺。

“哭不出來？想想你最憋屈的事。”

林默眼皮一跳，眼淚毫無預(yù)兆的掉在孝服上。

“我的娘?。　彼穆曇粝袷桥瞬妫骸澳阍趺淳妥吡税。　?/p>

他心里很奇怪，他到底在哭誰。

李老倌微微點(diǎn)頭，王大爺心里蠻不是滋味的“滋”了一聲。

“調(diào)子不對，氣太浮?！崩罾腺膹陌锩鲆话埥恚骸暗茄蹨I是真的，這就比啥都強(qiáng)，以后好好跟我學(xué)，這樣你的嗓子不會(huì)廢，眼睛不會(huì)瞎?！?/p>

林默接住紙巾，是包新的。

十一點(diǎn)，李老倌和林默一起走出醫(yī)院大門，門口停著一輛破爛面包車。

車窗上貼著黑膜，路燈的照射下好像看見兩個(gè)穿著孝服的女人，好像畫了個(gè)淚痕妝。

李老倌拉開副駕駛的門就坐了進(jìn)去。

后車門從里面拉開，其中一個(gè)女人對著林默笑了一下。

“事主要求哭足三個(gè)小時(shí)?！?/p>

林墨聞著車?yán)锏南銧T味，聽見李老倌的聲音從前排傳過來。

“記住，孝服不能沾葷腥，哭的時(shí)候要露出腳踝，一步三磕頭，別踩靈堂門檻.............”

車窗外的路燈快速的往后退去，像是串起來的鬼火一般。

他摸出手機(jī)，37.56元的余額在黑暗中閃過。

面包車在城郊巷子口停下，深處亮著燈。

林默跟著一行人往里走，四周黑黢黢的也看不清楚什么。

靈堂搭在室外，黑白照片上的老太笑的慈眉善目，供桌上的長明燈被吹的左右搖擺。

“跪下?！崩罾腺牡秃纫宦?。

林墨聽話的跪在蒲團(tuán)上，里面的稻草扎的人膝蓋生疼。

旁邊的女人已經(jīng)哭開了，咿咿呀呀的像是在唱歌，眼淚順著臉頰往下淌。

林默深吸一口氣，萬千復(fù)雜情緒堵在喉嚨口，終于化作一聲哭嚎。

“我的親娘啊！你怎么不等我??！”

嚇的一旁打牌的真孝子手一抖，一張麻將掉下桌子。

林墨不知道哭了多久，直到嗓子啞的發(fā)不出聲，直到李老倌將他從地上拉起，這才發(fā)現(xiàn)天邊已經(jīng)有了一抹魚肚白。

面包車在醫(yī)院后門停下，臨下車時(shí)。

李老倌往他兜里放了個(gè)信封，又給他遞了兩個(gè)饅頭一杯豆?jié){。

林默看著手里熱乎的饅頭，隱隱覺得還能再哭一會(huì)兒。

手機(jī)震了震，科室群里張主任發(fā)消息：“@林默，八點(diǎn)上班后去催費(fèi)?！?/p>

笑容僵在臉上。