我是職業(yè)兇宅試睡員，入行三年，從未失手。

這次的目標是一棟別墅，一對夫妻在主臥衣柜里雙雙殉情。

報酬四十萬，為期七天。

我以為這不過是又一次有驚無險的發(fā)財機會，直到我看到那三條詭異的入住規(guī)則。

我才明白，雇主需要的不是我的試睡報告，而是我的尸體......

......

我叫林北，是名職業(yè)兇宅試睡員。

這工作聽起來很玄乎，其實就是提供一份安全報告。

當中介手里接到發(fā)生過非正常死亡事件的房子，也就是俗稱的“兇宅”時，為了打消下個買家的顧慮，他們會雇我們這種人進去住上一段時間。短則七天長則一個月，只要我們能證明房子里“干凈”，吃得香睡得著，中介就能拿著我們的試睡報告，信誓旦旦地告訴客戶，所謂的兇宅不過是心理作用。

當然，要是真碰上不干凈的，公司也有規(guī)定。立刻撤離，房子封盤，我們照樣拿錢，外加一筆豐厚的精神損失費。

入行三年，我睡過上吊房、跳樓房、情殺房，也總結(jié)出了一套自己的生存法則：越是詭異的地方，越要相信邏輯而不是直覺。因為真正的危險，往往不是鬼，而是裝神弄鬼的人。我一次所謂的“不干凈”都沒碰上過，拿到的錢足夠我在老家付個首付。

直到我接了“山海苑”的單子。

這單的報酬高得有些離譜，七天，二十萬。

“林北，這次的活兒有點特殊?！必撠熑死贤踉陔娫捓锏穆曇艉車烂C，“山海苑十三號別墅，獨棟的。前房主是一對年輕夫妻，感情很好。但是在上個月，兩個人在主臥室的衣柜里，一起上吊了?！?/p>

我握著電話的手緊了緊。一起上吊，這可不多見。

“警方定性是殉情，”老王繼續(xù)說，“但房子本身有點邪門。在你之前，已經(jīng)有兩個試睡員進去了。一個住了三天就瘋了，哭著喊著說有人要吃他。另一個膽子大點的，撐了四天，第五天早上中介去看，人已經(jīng)失蹤了，到現(xiàn)在還沒找到?！?/p>

我的后背升起一股涼意。這不是邪門，這是要出人命了。

“老王，這活兒我......”我剛想拒絕。

“四十萬?！崩贤踔苯哟驍嗔宋?，“七天，四十萬。林北，我知道你妹妹等著錢做手術(shù)。干完這一票，什么都解決了?！?/p>

他拿捏住了我的軟肋。

我沉默了片刻，最終還是咬著牙說：“入住須知發(fā)給我?！?/p>

很快，我便收到了一份加密郵件。郵件里除了地址和密碼鎖的密碼，還有份所有試睡員都必須遵守的“入住須知”。

可這一次的內(nèi)容。不再是提醒注意水電安全，檢查門窗完好，這些老生常談的內(nèi)容。而是三條看起來莫名其妙的規(guī)則。

規(guī)則一：每晚十點后，絕不能回應(yīng)任何形式的敲門聲，無論是來自大門還是臥室門。

規(guī)則二：可以吃自己帶的任何食物，但絕不能碰冰箱里留下的任何食物或飲品。

規(guī)則三：無論發(fā)生什么，天亮前絕不能主動打開主臥室的衣柜門。

我看著這三條規(guī)則，眉頭微皺。這是什么惡趣味的規(guī)則。

這明顯已經(jīng)超出了“兇宅”的范疇，更像是一場尋歡作樂的游戲。

不過管他是兇宅還是游戲，我都必須去參加。因為四十萬可是我妹妹的命。

我關(guān)掉電腦后，去樓下的便利店，采購一些物資。最后帶上一些換洗的衣服。

便前往那個帶著規(guī)則的“兇宅”里。