祁年年消失后的日子，我的病情以一種不可思議的速度惡化著。

記憶像被泡在水里的沙畫，迅速地模糊、褪色、消失。

起初我開始忘事，忘了昨天吃了什么，忘了剛說(shuō)過(guò)的話，后來(lái)連路和朋友的名字都記不住了。

周明軒答應(yīng)了祁年年，每周都來(lái)看我，給我安排了護(hù)工。

他來(lái)了不提祁年年，也不提以前的事，就陪我說(shuō)話，或者坐著。

我的活動(dòng)范圍只剩下一間屋子一張床，腦子也亂七八糟的。