媽媽照顧我的次數越來越頻繁。

起初，她總是站在門口猶豫很久，才慢慢走到我床邊，顫抖著手，遲遲不敢放下。

但漸漸地，她的撫摸變得自然起來，動作也越來越輕柔。

她開始接手所有關于我的事情，從擦洗身子、按摩四肢，到處理那些排泄物。再到用小小的勺子，一點點將流食喂進我嘴里，耐心地等我無意識地吞咽。

徐銘常常站在門口，默默地看著這一切。