我開始偷著活。

在學校，我會故意把林悅那雙昂貴的白皮鞋踩得全是泥點。

上音樂課，我會故意在彈奏林悅最拿手的曲子時，按錯好幾個音符。

每一次，換來的都是媽媽變本加厲的懲罰。

她會用刷子，一點一點，把我的手指刷到紅腫破皮，逼我把那雙白皮鞋擦得一塵不染。

她會把我關(guān)在琴房里，一遍一遍彈那首錯亂的曲子，直到深夜。

可我有一種病態(tài)的快樂。

這些疼痛和懲罰，都在提醒我，我是林溪，我還活著。

秦川是唯一一個還叫我林溪的人。

他是我們大院里的小霸王，從小就跟在林悅屁股后面。

林悅死后，他消沉了很久。

直到有一天，他把我堵在放學回家的路上。

他紅著眼圈，死死盯著我。

“你不是她?！?/p>

我心里一緊，下意識地后退。

他卻一把抓住我的手腕，“你騙得了他們，你騙不了我?！?/p>

“林悅的右手手心，有一顆小小的紅痣?！?/p>

我的手心干干凈凈。

我掙扎著想抽回手，他卻握得更緊。

“林溪，你告訴我，她是怎么死的？”

我看著他通紅的眼睛，那些被我死死壓在心底的畫面，又翻涌了上來。

水塔，紅裙子，還有姐姐掉下來之前，回頭看我那一眼。

那眼神里，沒有恐懼，只有一種惡毒的，快意的笑。

我猛地甩開他的手，瘋了似的往前跑。

“我不知道！”

那天晚上，我發(fā)了高燒。

我躺在床上，燒得迷迷糊糊，嘴里胡亂喊著。

黑暗中，媽媽一直守在我床邊，用溫熱的毛巾一遍遍擦著我的額頭。

我恍惚間，以為自己回到了八歲以前。

那個時候，媽媽也會這樣溫柔地照顧生病的我。

我忍不住伸出手，抓住了她的衣角，像小時候一樣，依賴地蹭了蹭。

“媽媽......”

她的身體僵住了。

然后，她用一種近乎殘忍的力道，掰開了我的手指。

“悅悅病了，都怪林溪那個掃把星?！?/p>

“她死了，還要來糾纏我的悅悅?！?/p>

一盆冷水，從頭澆到腳。

我的高燒，就這么被硬生生澆退了。

也澆滅了我心里最后一絲不切實際的幻想。

十三歲，我來了例假。

腹痛如絞，身下陌生的黏膩感讓我驚慌失措。

我躲在廁所里，不敢出去。

媽媽在外面敲門，聲音很不耐煩。

“林悅，你在里面磨蹭什么？舞蹈課要遲到了。”

我捂著肚子，聲音都在發(fā)抖：“媽媽，我流了好多血?！?/p>

門外死一般的寂靜。

幾秒鐘后，門被一腳踹開。

媽媽看著我裙子上的血跡，臉色煞白，眼神里是我看不懂的驚恐和憤怒。

她沖過來，一把將我從馬桶上拽起來，狠狠甩在墻上。

我的后腦勺磕在冰冷的瓷磚上，嗡的一聲，眼前發(fā)黑。

“你怎么敢！”

“你怎么敢用悅悅的身體，流這么臟的東西！”

她像瘋了一樣，撕扯著我的裙子，用冰冷的水沖刷我的身體。

“悅悅是干凈的，是純潔的，她不會有這些！”

冰水刺得我渾身發(fā)抖，我卻感覺不到冷。

我看著她癲狂的樣子，心里只剩下一片麻木的荒原。

是啊，姐姐是天上的月亮，干凈又美好。

而我，只是地上的爛泥。

爸爸沖進來的時候，我已經(jīng)快要失去意識。

他從媽媽手里搶過我，用一條干浴巾裹住我，沖著媽媽怒吼。

“趙靜姝！你瘋了！你想殺了她嗎？”

這是爸爸第一次對我媽發(fā)火。

媽媽呆呆地站在原地，看著自己濕透的雙手，喃喃自語。

“弄臟了......悅悅被弄臟了......”

那天之后，爸爸試圖帶我走。

他在家里收拾行李，把我護在身后。

媽媽沒有阻攔，她只是平靜地坐在沙發(fā)上，看著我們。

直到爸爸拉著我走到門口。

她忽然開口，聲音輕飄飄的。

“林衛(wèi)國，你今天要是帶她走了，我就抱著舟舟，從這里跳下去?！?/p>

她懷里抱著熟睡的林舟，臉上帶著一種詭異的微笑。

爸爸的腳步，停住了。

他回過頭，看著媽媽，眼睛里充滿了痛苦和絕望。

良久，他松開了我的手。

“溪溪，爸爸......”

我搖了搖頭，平靜地走回媽媽身邊。

“爸爸，我不走?！?/p>

我不能讓他為了我，毀了這個家。

雖然這個家，早已沒有我的位置。