第二天一早，林椒按照通知要求，提前十分鐘來(lái)到了三號(hào)車(chē)間門(mén)口。與普通車(chē)間的隨意進(jìn)出不同，這里設(shè)有專(zhuān)門(mén)的崗?fù)?，兩名表情?yán)肅的保衛(wèi)科人員值守。她出示了加蓋車(chē)間和技術(shù)科公章的通知單，又登記了姓名、工號(hào)和進(jìn)入事由，這才被允許通過(guò)那扇厚重的鐵門(mén)。

一進(jìn)門(mén)，環(huán)境的差異立刻顯現(xiàn)。相比普通車(chē)間的喧囂和棉絮飛揚(yáng)，這里明顯安靜許多，空氣中彌漫著淡淡的機(jī)油和新布料的味道，光線(xiàn)也更明亮。幾臺(tái)體型龐大、結(jié)構(gòu)復(fù)雜的機(jī)器排列有序，正是那批進(jìn)口的新型紡織機(jī)。它們運(yùn)行時(shí)發(fā)出的聲音更低沉、更有節(jié)奏感，透著一種精密儀器特有的氣質(zhì)。