中午十一點五十五分，龍鳳茶樓。

李毅準時踏入那扇雕著雙龍戲珠的紅木大門。

一名穿著對襟褂子、面無表情的服務(wù)生，像個沒有靈魂的木偶，無聲地做了個“請”的手勢，將他引向三樓。

樓梯是盤旋而上的，每一步踩在厚重的實木上，都發(fā)不出半點聲響，只有死一般的寂靜。

空氣中，彌漫著一股頂級檀香和陳年普洱混合的、近乎凝固的壓抑氣息。