第二天，爸爸試圖用物質(zhì)補(bǔ)償我。

他買回一套最新款的樂高模型，有著數(shù)千個零件。

是我以前在夢里都想要的“星際堡壘”。

他把巨大的盒子推到我面前，臉上帶著一絲期待。

“念念，你看，爸爸給你買的?！?/p>

我走上前，目光在盒子上停留了三秒。

然后平靜地抱起它，走到儲物柜前，將它放到了最高、最不容易拿到的那一層。

我轉(zhuǎn)過身，對上他錯愕的目光。

“《新生守則》第十五條：禁止進(jìn)行非必要的復(fù)雜創(chuàng)造性活動，以免思維發(fā)散。”

爸爸的臉色瞬間鐵青。

他花了一整晚搶購回來的禮物，被我當(dāng)成一件需要封存的違禁品。

媽媽則試圖用情感喚醒我。

她翻出厚厚的相冊，對我招了招手，想讓我坐在她的身邊。

我坐著沒動。

媽媽見狀，只好把相冊舉到了我的面前，然后指著其中的一張照片。

“念念，你看，這是你啊，多可愛?！?/p>

照片上，一個八九歲的女孩，穿著沾滿顏料的T恤，正對著鏡頭笑得燦爛，牙齒上還沾著一點(diǎn)奶油。

我看著她指的照片，沒有反應(yīng)。

半分鐘后，我才點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“數(shù)據(jù)確認(rèn)，個體為林念。時間，九歲生日?！?/p>

我頓了頓，補(bǔ)充道。

“情感反應(yīng)模塊未被激活?！?/p>

媽媽拿著相冊的手開始發(fā)抖，她求助似的看向爸爸。

爸爸的喉結(jié)滾動了一下，什么也沒說。

下午，弟弟在客廳里追著一個皮球跑。

他腳下一滑，整個人向前撲倒，膝蓋重重地磕在了茶幾角上。

“哇——”

撕心裂肺的哭聲響起，膝蓋上瞬間滲出了血。

“天天！”

爸爸媽媽驚叫著，正要沖過去。

我卻比他們更快。

我的身體像一臺被激活的急救機(jī)器人，瞬間啟動。

我沖到醫(yī)藥箱前，打開，取出碘伏、棉簽、創(chuàng)可貼。

整個過程沒有一絲停頓。

我快步走到弟弟面前，蹲下。

弟弟哭得上氣不接下氣，恐懼地看著我。

我用毫無起伏的聲音說：“啟動緊急醫(yī)療程序。步驟一，清潔創(chuàng)口?！?/p>

我的手指穩(wěn)定得像一把手術(shù)鉗，精準(zhǔn)地用棉簽蘸取碘伏，擦拭他流血的傷口。

一共擦了十次，每擦五次，換一支棉簽。

傷口被刺激到，弟弟哭得更兇了，身體開始亂動。

“指令：保持靜止?！?/p>

我冷冷地開口。

弟弟像是被我的聲音嚇住了，哭聲一滯，竟然真的不動了。

我快速地清潔、消毒、貼上創(chuàng)可貼。

處理完畢后，我站起身，對旁邊目瞪口呆的父母報告。

“處理完畢，傷口深度約兩毫米，長度三厘米?！?/p>

“建議觀察二十四小時，防止感染?！?/p>

說完，我轉(zhuǎn)身去清洗用過的醫(yī)療工具。

客廳里只剩下弟弟壓抑的抽泣聲。

媽媽看著我一絲不茍的背影，嘴唇顫抖著，終于說出話來。

“你以前......他只是蹭破點(diǎn)皮，你都哭得比他還傷心......”

我停下手中的動作，回頭看她。

我的眼神空洞，像是在分析一個無法理解的詞匯。

“傷心？”

我歪了歪頭，似乎在數(shù)據(jù)庫里搜索這個指令。

幾秒后，我給出了答案。

“數(shù)據(jù)庫無相關(guān)指令?！?/p>

那一刻，我清楚地看到，恐懼，第一次爬上了他們的臉。

他們終于開始意識到。

他們親手抹去的，不只是我那些所謂的“缺點(diǎn)”。

還有我的“人性”。