我外婆七十好幾了，她那結(jié)實(shí)的身板一直讓人覺得她是個(gè)“長(zhǎng)命百歲”的好預(yù)兆?？删驮谏蟼€(gè)月，平靜的生活突然被打亂，外婆奇怪的行為讓我們一家人心頭沉甸甸。

那天黃昏，田野的金黃色在夕陽的照耀下，仿佛被染上了一層淡淡的橙。外公像往常一樣從稻田里回來，只是這次，他眼中的光線，和滿是豐收希望的田野形成鮮明對(duì)比。

他眼見外婆蹲在院子里，裙擺下沾滿了塵土，雙手在泥巴里折騰著?！袄习閮?，你坐地上干啥？”外公的語氣里充滿了疑惑。誰都知道，那個(gè)自尊心極強(qiáng)，連把房間弄臟都嫌棄的外婆，怎么可能隨便坐在泥地上。

外婆轉(zhuǎn)過頭，臉上的表情和外公熟悉的卻又陌生。她張了張嘴，似乎在想說些什么，可咿咿呀呀的，就是發(fā)不出個(gè)完整的詞語來。

見狀，外公的心里一緊，趕緊把外婆扶起來，小心翼翼地送到了醫(yī)院，他的臉上寫滿了擔(dān)憂。

醫(yī)院的長(zhǎng)廊里，不斷傳來各種各樣的聲音，醫(yī)生的交談，病人的呻吟，監(jiān)測(cè)儀的滴答聲，這些聲音構(gòu)成了醫(yī)院獨(dú)有的樂章。

外婆被全面檢查后，醫(yī)生的臉上掛著一種既熟悉又陌生的神情。他們看著診斷報(bào)告，眉頭微皺，顯然他們也沒有找出什么實(shí)質(zhì)性的問題。

“這些癥狀，似乎......”醫(yī)生抿著嘴，眼神閃爍，“符合老年癡呆的臨床表現(xiàn)?！闭f著，他們舉起了片刻前從外婆身上采集的各種指標(biāo)和圖像，一遍又一遍地核對(duì)著，確認(rèn)無誤后，才終于給出了結(jié)論。

外婆，她得了老年癡呆。

老年癡呆，平時(shí)我們會(huì)覺得這僅僅是老年人難免的一種狀態(tài)，但是當(dāng)這個(gè)詞真正落在你的親人身上的時(shí)候，心頭的那種疼痛卻是別人難以體會(huì)的。

特別是，像外婆這樣突然發(fā)病的，簡(jiǎn)直就像電視劇里的劇情，醫(yī)生都說，這種情況極為罕見。

回家的路上，外公一邊開車，一邊默默地想著，他決定全力以赴，去照顧外婆，田地的活兒，只能放下了。我媽和幾個(gè)阿姨也在閑暇之余，會(huì)回來幫忙，分擔(dān)一部分的照顧工作。

按我媽媽的話說，外婆現(xiàn)在像個(gè)小孩子一樣，她的行為舉止既幼稚又可愛，看著她時(shí)而扮鬼臉，時(shí)而用手勢(shì)表示要吃要喝，不禁讓人心頭一酸。

盡管老年癡呆的折磨讓外婆變得與以往大相徑庭，但身體的狀況卻出奇的好。像個(gè)小孩一樣，她能吃能睡，看上去活力四溢，仿佛對(duì)病痛一無所知。

有一天，我媽媽給外婆洗臉，一手輕輕撫過外婆褶皺的臉頰，洗去一天的塵埃和疲倦。突然，外婆的嘴唇微微顫動(dòng)，發(fā)出了幾乎是無法聽清的聲音。她竟然在說話了！

“你為什么在這里？”外婆眼里閃爍著困惑，看著我媽媽，眼神迷離而茫然?！巴夤?？”

我媽媽驚呆了，一時(shí)間不知所措。她連忙沖出屋子，大聲呼喚外公。然而，當(dāng)外公喘著粗氣趕進(jìn)屋時(shí)，外婆已經(jīng)恢復(fù)了原狀，又變回了那個(gè)癡呆的老人。

我媽媽看著恍若無事的外婆，心里五味雜陳。那個(gè)短暫的清醒，仿佛是一個(gè)夢(mèng)，又或者，是一個(gè)破碎的現(xiàn)實(shí)。

但這事也就發(fā)生了一次，所以我媽也沒再去深究了。