我的媽媽很愛鄰居家的小孩。　　她會在我的生日當(dāng)天，買一個(gè)大大的蛋糕給隔壁小孩子們。　　說：“這個(gè)寶寶今天兩歲十一個(gè)月二十二天了，這個(gè)寶寶五歲八個(gè)月十天了……”　　而我，只能在漆黑的閣樓里聽著他們的歡聲笑語，餓著肚皮?！　∫粴q那年，鄰居姐姐半夜生病，媽媽冒著大雨也要跟去醫(yī)院陪護(hù)?！　∵€不太會走路的我，打翻了暖水壺，就那樣渾身水泡地在冰冷的地板上躺了一夜。　　三歲那年，鄰居哥哥把我?guī)ズ舆叄谖沂ё悴铧c(diǎn)淹死的時(shí)候，他早早跑回了家?！　【焓迨灞еl(fā)抖的我回家時(shí)，我正看見媽媽，在細(xì)心地給哥哥擦拭被泥土蹭臟的褲腳。　　五歲那年，我被地震埋在廢墟下面，媽媽循著哭聲，摸索著把一個(gè)不認(rèn)識的小孩抱進(jìn)懷里?！　　鞍⒁淘谶@里，別怕。”　　可是我明明就在旁邊，聲音都已經(jīng)哭得嘶啞?！　∥业膵寢尯孟駩酆芏嗳?，但她唯獨(dú)不愛我?！　】墒菋寢?，為什么我死之后，你會哭得這么傷心呢？