十七歲那年，我花三千塊租了年級第一當(dāng)男友。后來假戲真做，情愫瘋長。直到畢業(yè)那天，我當(dāng)眾甩開他的手。禮物盒孤零零躺在地上，旁邊的玫瑰花瓣灑了一地。“這么廉價的東西你也好意思送給我，窮鬼不配談戀愛，分手吧！”十年后，首都頂尖心外科病房。我蜷縮在病床上，和隔壁病友打賭。賭這次感冒，能不能徹底送我上路。聊得正起勁時，病房門忽然開了。門外的年輕專家身影清冷挺拔，眉眼深邃。下一秒——“啪嗒！”他指間的鋼筆猝然墜地。筆怪眼熟的。像極了我當(dāng)年嫌寒酸沒肯收的畢業(yè)禮物。