韓司銘的指尖在斑駁的三屜桌桌面上叩出急促的節(jié)奏，桌上的紅燈牌收音機(jī)正播放著整點(diǎn)報(bào)時(shí)。案頭的搪瓷缸里，隔夜的茶水早已涼透，漂浮的茶葉像極了他此刻紛亂的心緒。突然，桌角的撥號(hào)電話機(jī)發(fā)出刺耳的蜂鳴，聽筒里傳來廠里通訊員急促的聲音：“韓工！收發(fā)室剛送來一封匿名信，看著不對(duì)勁！”?

他攥著牛皮紙信封的手青筋暴起，泛黃的信紙上是歪歪扭扭的仿宋字：“管好你家小囡，平安巷的野狗不認(rèn)人?！毙偶堖吘夁€粘著半片幼兒園常見的紅星貼紙。韓司銘盯著墻上的海鷗牌掛鐘，秒針跳動(dòng)聲在寂靜的辦公室里格外清晰，終于拿起聽筒撥出那個(gè)托人打聽來的號(hào)碼。?