林雨晴的手指撫過銅鑰匙上磨損的紋路，藍(lán)絲帶像一抹褪色的天空貼著她的掌心。席小然舉著手機(jī)照明，光線掃過鑰匙柄刻著的細(xì)微坐標(biāo)?！笆怯變簣@舊園址，”他聲音里帶著訝異，“就是那棵老梧桐樹現(xiàn)在的位置?！?/p>

他們趕到時(shí)，深夜的社區(qū)空無一人，只有月光為梧桐樹龐大的樹冠鍍上一層銀邊。樹根虬結(jié)處有個(gè)不起眼的凹陷，銅鑰匙插入時(shí)發(fā)出恰到好處的輕響。一個(gè)裹著防潮油布的鐵盒靜靜躺在樹根編織的巢穴里，盒蓋上用鋼筆寫著“給三十年后的今天”。