我啞口無言，喉嚨里像堵了一團(tuán)棉花，胃里一陣翻涌。

對(duì)著馬桶一陣干嘔，卻什么都吐不出來。

鏡子里，我的臉色蠟黃，抓了抓頭發(fā)，指縫里又是一大把斷發(fā)。

許明哲溫柔地抱著我安慰：

“老婆，都怪我把標(biāo)準(zhǔn)定得太高了。但是為了豆豆，我們必須堅(jiān)持，好嗎？”

他總是這樣，一邊給我遞上刀子，一邊又溫柔地?fù)崦业膫凇?/p>

此刻，我機(jī)械般刷著他賬號(hào)下的高贊評(píng)論：

【有這么優(yōu)秀的爸爸引導(dǎo)，媽媽真的太幸福了，身在福中不知福?！?/p>

【這才是真正的為家庭負(fù)責(zé)，不像我老公，就知道打游戲，羨慕哭了?！?/p>

我笑了。

許明哲一開始不是這樣的。

剛懷孕時(shí)，他會(huì)半夜起來給我做宵夜，會(huì)笨拙地給我按摩腫脹的小腿。

是從什么時(shí)候開始變的呢？

是從他開始沉迷于那些育兒理論？還是從他的賬號(hào)粉絲突破十萬開始？

或許，都不是。

是我沒照顧好孩子，讓他失望了。

所以他才需要一塊打分板，來重新“塑造”我。

周末，早上九點(diǎn)整。

我拿出準(zhǔn)備好的樂器，準(zhǔn)備進(jìn)行日程表上的“音樂啟蒙”。

兩歲的豆豆卻對(duì)地上的一個(gè)礦泉水瓶蓋，產(chǎn)生了濃厚的興趣。

我蹲下來，試圖將他的注意力引向手里的搖鈴：

“豆豆，看這里，聽這個(gè)聲音。”

他不理不睬，專注地用手指戳著那個(gè)瓶蓋。

客廳另一頭，正在織毛衣的婆婆，抬眼看了一下墻上的掛鐘。

“超時(shí)五分鐘了，互動(dòng)無效?！?/p>

她站起身，走到那塊巨大的白色打分板前。

“親子互動(dòng)有效性”那一欄，被她用紅色馬克筆，清晰地記上“-2分”。

上午十點(diǎn)，是輔食時(shí)間。

這是KPI中權(quán)重最高的一項(xiàng)。

我端出用胡蘿卜和西蘭花做成小兔子形狀的雞蛋羹。

但豆豆今天似乎因?yàn)殚L(zhǎng)牙，情緒很煩躁。

他緊閉著嘴巴，抗拒地?fù)u著頭。

我心里一陣焦急。

“豆豆乖，吃一口好不好？就一口?！?/p>

他小手一揮，打翻了我手里的餐盤，淡黃色的蛋羹和綠色的西蘭花碎末，灑了我一身，還弄臟了剛剛擦干凈的地板。

“你看，做得再好看有什么用，寶寶不吃就是你的失敗?！?/p>

婆婆走到打分板前，拿起紅筆，在“輔食攝入量達(dá)標(biāo)”那一欄，重重地畫上一個(gè)刺眼的叉。

旁邊，是更大的字：-10分。

又扣分了。

我想起許明哲昨晚復(fù)盤時(shí)，對(duì)我進(jìn)行的專業(yè)指導(dǎo)：

“要用游戲化方式引導(dǎo)，激發(fā)孩子的興趣，你太刻板了?！?/p>

我強(qiáng)忍著眼淚，從廚房拿出備用的輔食，擠出一個(gè)比哭還難看的笑容，捏著嗓子，開始了我小丑般的表演：

“寶寶你看，小飛機(jī)來咯，嗚——嗚——”

勺子，在空中劃出滑稽的弧線。

豆豆被我陌生的聲音和夸張的動(dòng)作嚇到，愣了兩秒，然后“哇”的一聲，大哭起來。

這哭聲，瞬間刺破了我緊繃到極限的神經(jīng)。

所有的努力，所有的忍耐，在這一刻，宣告徹底失敗，我將手里的勺子，重重地摔在餐桌上，發(fā)出刺耳的聲響：

“為什么就是不吃！媽媽做得很辛苦你知不知道！”

吼完這一句，我眼前一陣發(fā)黑，耳鳴聲尖銳地響起。