陳硯把周慧萍遞來(lái)的單據(jù)推回桌角，沒(méi)再多看一眼。他站起身，白大褂下擺蹭過(guò)桌沿，左手插進(jìn)褲兜，指尖碰到那卷從雜物間拿來(lái)的電源線。周慧萍還在說(shuō)什么，聲音有點(diǎn)高，但他沒(méi)聽清，只看見她嘴皮動(dòng)了兩下，轉(zhuǎn)身走了。

走廊燈亮著，和剛才一樣。

他走出值班室，腳步?jīng)]停，徑直往一樓大廳走。清晨六點(diǎn)十七分，急診科剛交完班，人少了一半。清潔工推著車從拐角出來(lái)，不銹鋼桶邊掛著塑料袋，輪子卡了塊口香糖，走一步響一聲。

陳硯在自動(dòng)售貨機(jī)前停下，投幣，按下“肉包+豆?jié){”。機(jī)器嗡了一聲，托盤滾出一個(gè)紙袋。他拿起來(lái)，沒(méi)急著吃，靠在墻邊，低頭咬了一口。肉餡涼的，面皮有點(diǎn)硬，他一邊嚼一邊抬眼，視線掃過(guò)清潔車后輪上方——三厘米見方的黑色方塊貼在車架內(nèi)側(cè)，鏡頭朝下，正對(duì)著搶救室門口的動(dòng)線。

他沒(méi)動(dòng)，繼續(xù)啃包子。

昨天周慧萍說(shuō)系統(tǒng)記錄他刷了卡，可他沒(méi)進(jìn)過(guò)藥房。監(jiān)控被改過(guò)，這他知道。但改數(shù)據(jù)的是人，裝攝像頭的也是人。現(xiàn)在這臺(tái)設(shè)備不在安防系統(tǒng)名錄里，線路獨(dú)立，信號(hào)不走主網(wǎng)，顯然是私裝的。誰(shuí)會(huì)把監(jiān)控安在清潔車上？只有想繞過(guò)登記、隨時(shí)移動(dòng)追蹤的人。

他吃完最后一口，把紙袋揉成團(tuán)，朝垃圾桶扔去。偏了，落在桶外。他沒(méi)去撿，轉(zhuǎn)身往回走，路過(guò)清潔車時(shí)腳步慢了半拍，右手扶著車把借力，左手下垂，指尖順勢(shì)在車底一劃——膠貼邊緣有毛刺，是新粘的，還沒(méi)干透。

他繼續(xù)往前，像什么都沒(méi)發(fā)生。

十分鐘后，他蹲在護(hù)士站對(duì)面的飲水機(jī)旁，擰開瓶蓋接水。余光里，周慧萍從走廊那頭走來(lái)，手里抱著一摞病歷，鞋帶松了，拖在地上。他站起身，迎上去兩步，開口：“護(hù)士長(zhǎng)，你鞋帶散了?！?/p>

周慧萍低頭看。

就在她彎腰的瞬間，陳硯右腳往前半步擋住她視線，左手從褲兜抽出，袖口一垂，手指已探到車底，指甲一摳，內(nèi)存卡脫落，落入掌心。他順勢(shì)彎腰，右手作勢(shì)去扶她胳膊，實(shí)則將卡片夾在中指與無(wú)名指之間，一轉(zhuǎn)手，滑進(jìn)左腳鞋墊內(nèi)側(cè)。

動(dòng)作沒(méi)停，他直起身，把水瓶遞過(guò)去：“喝點(diǎn)？”

周慧萍直起腰，接過(guò)瓶子，擰開喝了一口，“謝了。你剛才蹲那兒干嘛？”

“撿瓶子。”他說(shuō)。

“哪個(gè)瓶子？”

“就剛才扔的那個(gè)?！彼噶酥咐巴獾募垐F(tuán)，“懶得彎腰，踢了兩下沒(méi)進(jìn)去?！?/p>

周慧萍皺眉，“你這人......能走兩步就走兩步，非得踢？”

他沒(méi)答，抬手摸了摸后頸，像在撓癢，實(shí)則借這個(gè)動(dòng)作掃了一眼頭頂?shù)谋O(jiān)控探頭。鏡頭正緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，掃過(guò)清潔車，停頓半秒，又移開。

他轉(zhuǎn)身往茶水間走。

里面沒(méi)人。他拉開冰箱門，拿出一盒牛奶，撕開喝了一口，靠在門邊，用腳尖輕輕碾了碾左腳鞋跟。卡片在足弓內(nèi)側(cè)，貼著襪底，不硌，也不滑。金屬探測(cè)儀過(guò)腳踝時(shí)不會(huì)響，手檢也難摸到——鞋墊厚，又是舊款，沒(méi)人會(huì)特意翻。

他把牛奶盒捏扁，扔進(jìn)可回收桶，走出茶水間。

走廊安靜，保潔車停在原地，清潔工去了別處。他路過(guò)時(shí)，看見那臺(tái)微型攝像頭依舊亮著紅燈，一閃，一閃，像呼吸。

他沒(méi)再看，拐進(jìn)男廁。

隔間里，他脫下左鞋，掀開鞋墊，取出內(nèi)存卡。指甲大小，黑色，表面無(wú)標(biāo)識(shí)。他對(duì)著燈看了兩秒，沒(méi)插進(jìn)手機(jī)，也沒(méi)放回口袋，而是撕下一張手紙，包住卡片，塞進(jìn)內(nèi)褲前袋。那里不會(huì)被搜，也不會(huì)被查。

穿好鞋，他洗手，抬頭看鏡子里的自己。臉還是那張臉，頭發(fā)亂，眼眶發(fā)青，像熬了一夜。他抹了把臉，走出去。

回到值班室，他拉開抽屜，翻出一張空白排班表，撕下一角，在上面寫：“清潔車，三號(hào)位，獨(dú)立電源，信號(hào)未入主網(wǎng)。”字寫得潦草，像是隨手記的交接事項(xiàng)。寫完，他把紙片揉成團(tuán)，扔進(jìn)垃圾桶。

桌上的備用機(jī)亮了一下，短信震動(dòng)。

他拿起來(lái)，沒(méi)解鎖，直接關(guān)機(jī)，取出SIM卡，用指甲掰斷，扔進(jìn)廢紙簍。

然后他坐下，翻開病歷本，翻到一頁(yè)空白，寫：“X7批號(hào)腎上腺素，未使用，系統(tǒng)記錄異常。”寫完，合上本子，推到桌角。

十分鐘后，王振海從走廊經(jīng)過(guò)，腳步?jīng)]停，但眼角掃了一眼值班室。門開著，陳硯坐在里面，頭低著，手里拿著筆，像是在寫什么。

他沒(méi)進(jìn)去。

陳硯也沒(méi)抬頭。

王振海走遠(yuǎn)后，他把病歷本重新打開，翻到剛才那頁(yè)，用筆在“未使用”三個(gè)字下面劃了一道線，又在旁邊寫了個(gè)“查”字，但最后一筆沒(méi)收尾，斷在紙上。

他放下筆，伸手摸了摸左腳鞋墊。

卡片不在了，但腳底還留著一點(diǎn)硬物壓過(guò)的痕跡。