翰林院是天下最無(wú)聊的衙門。老學(xué)士們?cè)谛迺?，大學(xué)士們?cè)诖蝽?，還有我，負(fù)責(zé)給新來(lái)的沈修撰磨墨。我爹說(shuō)，近朱者赤，近墨者黑。沈修撰是朱是墨我不知道。但我天天聞著他身上的墨香，四舍五入，我也算半個(gè)讀書人了。雖然他們都喊我阿木，聽著就呆頭呆腦的。但我心里門兒清。沈修撰是天上的謫仙，我是給他遞筆的凡人，我比別人離仙氣更近。近水樓臺(tái)先得月，不是嗎。故事里都是這么講的。比如，一個(gè)勤快的書童，某一天，他替大人寫了一筆好字，被破格提拔。再比如，一個(gè)勤快的書童，某一天，他發(fā)現(xiàn)了大人詩(shī)里的秘密，被引為知己。我堅(jiān)信，我的機(jī)會(huì)就要來(lái)了。今天沈修撰寫了一下午，一個(gè)字都沒動(dòng)。他忽然轉(zhuǎn)頭看我。他的眼睛很好看。他說(shuō)，阿木，我寫不出來(lái)。我以為機(jī)會(huì)來(lái)了，剛想說(shuō)兩句漂亮話。他把筆塞到我手里?！澳銇?lái)。”我傻了。他指著紙上一個(gè)字：“把這個(gè)字，寫一百遍?！奔埳鲜且粋€(gè)“春”字。