爸媽離婚的那晚，媽媽測(cè)出懷孕。媽媽高興地說(shuō)等弟弟出生了，爸爸很快就會(huì)回來(lái)了?？晌业劝〉劝?，家里永遠(yuǎn)只有兩副碗筷。一副是弟弟的，一副是媽媽的。女孩，得等家里男丁和長(zhǎng)輩吃完了才能上桌。我餓著肚子縮到客廳角落，拉上簾子寫下老師布置的作文《我最愛(ài)的媽媽》。第二天放學(xué)回家，媽媽紅著眼一把薅住了我的頭發(fā)：“愛(ài)？你懂什么叫愛(ài)？”我的確不懂，因?yàn)閺奈磽碛羞^(guò)。以至于后來(lái)她說(shuō)我是她最愛(ài)的孩子的時(shí)候。我眼睛都沒(méi)眨一下。