車(chē)禍那年，我把女兒推開(kāi)，自己被撞的昏迷半年。醒來(lái)后，我智力只剩五歲孩子的水平，大小便失禁，連自己的名字都記不清。女兒把大學(xué)錄取通知書(shū)燒了，白天在工廠流水線(xiàn)站十二小時(shí)，晚上去餐館刷盤(pán)子到凌晨。她自學(xué)美術(shù)，去面試那天，我坐在角落流口水，把糖塞進(jìn)鼻孔，面試被拒。她帶男朋友來(lái)家里吃飯，我把她的粉底撒了一地，尿布扔進(jìn)炒菜的鍋里。那天深夜，女兒拖著發(fā)高燒的身體沖進(jìn)醫(yī)院，卡里只剩73塊錢(qián)?；氐郊?，她看見(jiàn)我又把剛買(mǎi)的藥片當(dāng)糖豆吃光，終于崩潰地掐住我的脖子：“你到底要我怎么辦！我寧愿你當(dāng)年死在車(chē)底下！”我被掐得翻白眼，卻還傻笑著拍她的手背，用含糊不清的聲音說(shuō)：“晚晚……不哭……”